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(1) 


Albay Anderson biraz yana döndü, ellerini ağzının iki yanına siper 
ederek kükredi. 


"Direk başı!" 


Genç Willis'in hareketsiz bedenini taşımak için yukarı gönderilen adam 
emri duyduğunu gösteren bir el işareti yaptı. Albay Anderson ellerini 
ağzının iki yanından çekti, kendine göre normal sayılacak bir ses tonuyla 
bağırdı. 


"Çocuk ölmüş mü?" 


Adam bir yanıt verdi galiba ama sesi Albay'ınki gibi gür olmadığı için 
rüzgârın, denizin sesine karıştı; üstelik gemi sallanıp duruyordu, yani ben 
bir şey duyamadım. Adamdan daha aşağıda, muharebe gabyasının üzerinde 
bulunan Teğmen Benet en az Albay'ınki kadar yüksek ama onunki gibi bas 
değil tenor sesiyle bağırarak adamın söylediğini yineledi. 

"Bilmiyoruz ama bedeni buz gibi." 

"Aşağı indirin hemen!" 

Willis kıt zekâlı asteğmenlerimizden biriydi. Beceriksizliği yüzünden 
gabya çubuklarımızı kaybetmiştik. Bu nedenle Willis, onların yerine 
donatılan ince direk üzerindeki serende farklı vardiyalarda nöbet tutmakla 
cezalandırılmıştı. Uzun bir sessizlik oldu; direk başındaki gemici Willis'in 
hareketsiz bedeniyle güreşiyordu. Hemen yardım etmesi için yanına bir 
gemici daha gönderildi. Willis'in bedeni aşağı sarktı. Onu öyle görünce 
soluğumu tuttum. Ama Willis'in bedeni tabure gibi bir şeye sıkıca 
bağlanmıştı; aşağı sarkıtılırken halatın ucunda sallanıyor, kendi çevresinde 
dönüyor, gemi savruldukça direğe çarpıyordu. 


"Adamı sıkı tut, seni ahmak herif!" 


Vardiyaları başladığı için ana direk donanımına konumlanmış gözcüler 
Willis'in bedenini, kucaklarında bir bebek taşıyormuş gibi büyük bir özenle 
elden ele geçirdi. Teğmen Benet muharebe gabyasından aşağı halatın 
üstünde kaydı, güverteye yumuşak bir iniş yaptı. 


"İşte bu kadar!" 
Çocuğun yanında diz çöktü. Albay Anderson yukarıdan seslendi. 
"Ölmüş mü. Bay Benet?" 


Benet kibar bir hareketle şapkasını çıkardı. Yanına yaklaşınca gür, sapsarı 
saçlarını gördüm. 


"Hayır efendim. Hadi beyler. Onu topların oraya götürelim. Bir, iki, üç..." 


Willis'i taşıyan küçük topluluk, her konuda olduğu gibi tıp konusunda da 
uzmanlık taslayan Teğmen Benet ile birlikte basamaklardan, yani 
merdivenlerden (artık merdivenler demeyi yeğliyorum, görüyorsunuz) inip 
gözden kayboldu. 


O sırada vardiya nöbetinde olan seyir amiri Bay Smiles'a döndüm. 
"Bana ölmüş gibi geldi." 


Albay öfkeyle hırladı. Nöbetteki bir subayla konuşarak onun Emirleri'ne 
bir kez daha karşı gelmiştim. Ancak bu kez, çocuğun hayatını tehlikeye 
atmak pahasına cezasını uzatmakla hata ettiğinin farkındaymış gibi yüzünü 
buruşturup -sahnede olsak eminim seyirciler hırlamasını da duyardı-odasına 
çekildi. 

Bay Smiles ufuk çizgisine uzun uzun baktı. Sonra da geriye kalan bir kaç 
yelkenimizi incelemeye koyuldu. 


"Tam ölme zamanı." 


Bu sözden çok rahatsız, huzursuz oldum. Batıl inançlarım yoktur ama ne 
bileyim, her yanı dökülen, batma olasılığı yüksek bir gemide böyle bir şey 
söylenince insan garip hissediyor kendini. Hava düzelince keyfim de biraz 
yerine gelmişti, Aslında buz denizleri güneyimizde kalmıştı; buna karşın 
hava İngiliz Kanalı'nda olduğundan daha kötü değildi. Bu düşüncemi Bay 
Smiles ile paylaşmaya hazırlanıyordum ki dostum Üsteğmen Charles 
Summers yolcu güvertesinden çıkıp çevik bir hareketle kıçüstü güvertesine 
tırmandı. 


Edmund! Duydum ki genç Willis'i kurtarmışsın! 


Ben mi, Charles? Duy da inanma! Ben yalnızca bir yolcuyum, gemi 
yönetimiyle ilgili işlere dünyada karışmam. Ben sadece Teğmen Benet'ye 
genç adamın komaya girmiş gibi göründüğünü söyledim. Gerisini Benet 
halletti -her zamanki gibi. 


Charles çevresine bakındı. Sonra beni kolumdan tutup Smiles'dan 
uzaklaştırdı. 


"Albay'la görüş ayrılığına düştüğünde bunu dile getirebilecek ama bu 
nedenle azar işitmeyecek tek bir subay var, o da Benet. Sen de fikrini ona 
beyan ettin. 


"Diplomasi böyle bir şey. " 
"Benet'den hoşlanmıyorsun, değil mi? Benim de sevmediğim yanları var. 
Pruva direği... 


Ben Benet'yi takdir ediyorum. Tek kusuru var, fazla kusursuz olmak, o 
kadar. 


"iyi niyetli ama. " 
"Donanım üzerinde çok çevik. Neyse, Charles, farkında mısın, aylardır 


denizdeyiz ve ben bir kere bile direğe tırmanmadım. Gerçi bugün biraz 
fazla sallanıyoruz ama önceki günlere kıyasla hava çok elverişli." 


"Öyle mi? Farkında değilim, geminin sallantısına o kadar alışmışım ki. 


"Evet, eminim düz duvara tırmanırsın hiç dengeni yitir meden. Ama 
rüzgâr yine çıkacak, değil mi? Belki de sıradan bir gemici olmanın nasıl bir 
şey olduğunu anlamak için bu benim ilk ve son fırsatım. 


"Seni muharebe gabyasının oraya kadar çıkartırım." 


"Bu harika bir deneyim olacak. Düşünsene, Meclis'te konuşuyorum. 
Bakan olmuşum. 'Sayın Başkan, açık denizlerde yol alan bir geminin 
muharebe gabyasına tırmanma deneyimini tatmış olanlar bilecektir... " 


“Sayın Vekil halatı tutup sıkıca beline dolamalı. işte böyle... Donanım 
üzerinde oradan oraya sıçrayacak çevik bir asteğmen değil kendisi henüz. 


"Tanrım, bu çizmelerle Donanıma tırmanmak..." 


"Bütün kuvvetinle üstüne basmadan önce ayağının altında düğümü iyice 
hisset. Sakın aşağı bakma. Eğer düşersen, ben seni tutarım." 


"Yüce Tanrı'nın kollarında güvende..." 
"Her zamanki gibi kâfirce konuşmalar." 


"Çok özür dilerim. Piskoposum. Ağzımdan kaçıverdi. Aslında 
duyduğunuz sözler bana değil, çizmelerime ait. Euripides olsaydı böyle 
derdi. Ah! Düğüm kaydı ayağımın altından!" 


"Tamam artık, o kadar yükseğe çıkmayalım. Banavele deliğine kadar 
yeter." 


"Yani, eğer bu konuda çok ısrarcıysanız sizi kıramayacağım. " 
"Hadi bakalım." 


"Bak sen! Burası bayağı ferahmış. Benim zorunlu olarak ayak bastığım 
bu yerde rahat rahat beş altı kişi yaşar. 'Satılık villa. Lüks mobilyalı, parkeli, 
deniz manzaralı yanında da gözünü ufuk çizgisinden ayırmayan bir gemici 
bedava! 


“Fawcett. Willis direk başından aşağı indirildiğine göre. sen oraya 
konuşlanabilirsin." 


Cılız gemici kaşlarını kaldırdı, ağzındaki tütün parçasını ağzının içinde 
bir yandan ötekine kaydırdıktan sonra gözden kayboldu. 


"Eee? Nasıl buldun?" 


"Daha yeni aşağı bakabiliyorum ama gemimiz biraz çekmiş, küçülmüş 
gibi görünüyor. Cidden, Charles, bu üzerinde olduğumuz direk gibi 
kocaman direkler bu minicik salın üstüne nasıl dikiliyor? Biz nasıl alabora 
olmuyoruz? Bakmayayım bari, gözlerimi kapayayım." 


“Ufka bak, o zaman daha iyi hissedersin kendini.” 
“Saçlarım öyle diken diken oldu ki şapkam düşecek başımdan.” 
“Topu topu onbeş metre yukardayız.” 


“Topu topu mu? Bu arada, bizim sarı saçlı teğmenimiz halatın üstünde 
kayarak indi bu mesafeyi. 


"Benet genç, hareketli bir adam, İçi içine, düşünceler kafasının içine 
sığmıyor. Peki sen direk başına yollansaydın ne yapardın?” 


"Zavallı Willis gibi mi? Ölürdüm, herhalde. Smiles, 'tam ölme zamanı 
diye bir laf etti. 


Yavaş, yavaş, dikkatle bedenimi dikleştirdim, muharebe gabyasına bağlı 
halatlara iki elimle tutundum. Bu şekilde çok daha rahattım. 


“Böyle çok daha rahatmış, Charles.” 


“ Smiles'ın sözleri seni endişelendirdi mi?" 


“Pike'ın küçük kızlarım mı kastetti sence?” 
“Ama onlar iyileşmiş gibi şimdilik.” 
“O zavallı, bunak asteğmen Davies'i mi kastetti acaba? Yoksa Bayan 


Fast'i mi? O da daha iyi olmalı çünkü onu Bayan Pike ile gördüm. Yoksa 
Bayan Brocklebank'ten mi söz ediyor dersin?” 


“Bayan Brocklebank pek iyi değilmiş. Giderek kötüleşiyor anlayacağın.” 
Aklımdan geçen bir düşünce beni güldürdü. 


“Acaba siyaset bilim kuramcımız Bay Prettiman'den mi söz ediyordu? 
Bayan Granham nişanlısının durumunun ciddi olduğunu söylemişti bana." 

"O adamı komik mi buluyorsun?" 

"Yani. Tümden küçümsenecek sefil bir yaratık olduğunu düşünmüyorum, 
öyle olsaydı Bayan Granham gibi saygıdeğer bir hanım onunla evlenmeye 
asla razı olmazdı. Ama komik bir adam! Acayip hatta! Kendi ülkesinin 
hükümetine. Kraliyet tacına, yönetim biçimine, kısacası İngiltere'yi 
dünyanın önde gelen ülkelerinden biri yapan her şeye kökten karşı." 

"Her neyse, durumu pek iyi sayılmaz." 

"Aramızdan ayrılırsa çok büyük bir kayıp olmayacak. Yalnızca Bayan 
Granham için üzülürüm, gerçi birkaç kere canımı sıkmışlığı vardır ama yine 
söylüyorum, saygıdeğer bir hanım o ve adama içten bir bağlılık duyuyor. 
Kadınlar gerçekten de çok garip." 


Donanıma biri daha tırmanıyordu. Daha güvenli ve kolay olan yolu 
izlemek, yani ortadaki delikten geçmek yerine muharebe gabyasının 
kenarına tutunup sallanan, maymununkine benzer bir çeviklikle donanım 
üzerinde hareket eden gemici Bay Tommy Taylor”dı. 


"Bay Benet selamlarını gönderdi, efendim. Bay Willis'in keyfi 
yerindeymiş. Uyuyor, hatta horluyormuş." 


“Çok iyi. Bay Taylor. Nöbette misiniz?" 

“Evet, efendim. Bay Smiles, efendim. Köpeği, efendim. 
"Kıçüstü güvertesine dönebilirsin." 

"Afedersiniz, efendim. Vardiya değişiyor, efendim." 
Gerçekten de geminin kampanası çalmaya başlamıştı. 


"Peki, o zaman. Nöbetin bitmiştir. Şimdi, gel de öğretmenlik yap biraz. 
Bay Talbot gemicilikle ilgili her şeyi öğrenmek istiyor da.” 


“Yo, yo, Charles! Bi dakka." 


“Örneğin, Bay Taylor, Bay Talbot üzerinde bulunduğumuz direğin nasıl 
bir direk olduğunu merak ediyor. 


“Bu bir ana direk, efendim." 


“Espri mi yapmaya çalışıyorsunuz Bay Taylor? Nelerden oluşuyor bu 
direk?” 

“Parçalı bir direk bu efendim. Farklı farklı parçalardan oluşuyor. 
Paraçollardan değil, tabii. Parçalardan." 


Bay Taylor o kadar yüksek sesle bir kahkaha attı ki espri yapmaya 
çalıştığını ancak o zaman anladım. Aslında bu çocuk her zaman böyle 
neşeliydi. Eminim, kırık dökük ve batma olasılığı yüksek olan bu gemiye 
çaresizce hapsolmamızın bile keyifli bir deneyim olduğunu düşünüyordu. 


“O parçaların adını söyleyin. Bay Taylor.” 


"Efendim, şu iki yandaki yuvarlak parçalar direk yastıkları. Bizi yukarıda 
tutanlarsa maunalar. Onların hemen altında, maunanın direkten kaymasını 
engelleyen mauna destekleri var. Marangoz Bay Gibbs dedi ki... 


Çocuk marangozun dediklerini hatırlayınca kahkahalara boğuldu. 

“Dedi ki, 'Her parçalı direğin iki yumuşacık yastığı var, genç adam, tıpkı 
seninkiler gibi yani... 

“Bu harika espriden sonra çekilebilirsin Taylor. Kafan pis şeylere 
çalışıyor.” 

"Peki, efendim. Sağ olun, efendim." 


Çocuk, yaşına ve cinsiyetine uygun bir çeviklikle az önce Bay Benet'nin 
üzerinde kaydığı halata tutunarak kendini aşağı bıraktı. O inerken benim 
başım döndü. İleri baktım; kendimi güvende hissetmek için gözlerimi pruva 
direğine diktim. 

"Charles, bu hareket ediyor. İşte, bak! Yo, yine durdu. Direğin tepesi 
yani. Hah, yine başladı. Küçük bir daire çiziyor sanki, düzgün olmayan bir 
daire." 


"Bilmiyor muydun? Biz sadece yerinden çıktı sanmıştık. Yani küçük bir 
çatlak var sandık ama direğin alt yakası pabucu kırmış meğer. Bir takım 
önlemler aldık tabucu kırmış meğer. Bir takım önlemler aldık tabii ama... 
Hadi, Edmund! Yapılacak bir şey yok." 


“Ama bu direk böyle hareket etmemeli! 


“Tabii etmemeli. Zaten bu yüzden pruva direğinin de mizana direğinin de 
yelkeni yok. Çünkü birbirlerini dengelemeleri gerekiyor. Pruva direğinden 
güverteye uzanan destekleri görüyor musun? Hayır, buradan göremiyorsun. 
Ama emin ol, direği elimizden geldiğince güvenli ve hareketsiz kılmaya 
çalıştık." 


"Midem bulandı!" 


"O zaman bakma. Direğin sallandığı buradan bakılınca çok belli oluyor 
tabii. Bunu seni buraya çıkarmadan önce hatırlamalıydım. Aman Allahım! 
Bak! Direğe değil, direğin arkasındaki ufka bak. Rüzgâr, güney rüzgârı, 
gelmesinden korktuğumuz rüzgâr!" 

"Ne olacak şimdi?" 


"Soğuk hava geliyor. Doğuya vira edeceğiz, aslında gitmemiz gereken 
yön zaten doğu ama aynı zamanda güneye de kaymak istiyoruz çünkü o 
yönde kuvvetli rüzgârlar düzenli olarak esiyor. Hemen aşağı inmeliyiz. 
Hadi! Ben önden ineyim." 


Güverteye ayak bastık; ben sancak tarafındaki ana istralyaların rüzgaraltı 
tarafında durup yaşlı gemimizin güney rüzgârıyla birlikte sancak tarafına 
doğru yön değiştirmesini izledim. "Normal" iklimlerde "güney" sözcüğü 
"sıcak, yumuşak" gibi anlamlar çağrıştırır. Fakat bu rüzgârın yumuşaklıkla 
falan ilgisi yoktu. Charles, Bay Cumbershum ile Albay Anderson geminin 
rotasını değiştirene kadar güvertede kalıp onları izledi. Sonra oradan 
ayrılmak üzereydi ki yine bana yakalandı. 


"Bana birkaç dakika daha ayırabilir misin? Ne kadar meşgul olduğunu 
biliyorum ve zaten çok az olan vaktini çalmak istemiyorum ama... 


"Bir üsteğmenin yolculuğun başında değil, sonunda değil, tam ortasında 
zamanı olur en çok. Ama güvertede yürüyüp etrafı kolaçan etmem, büyük 
suçlar mı işleniyor, örneğin, güvertede boş bir hamak asılı mı duruyor, 
halatlar toplanmamış mı falan diye bakmam gerek. Gel, her zamanki gibi 
çukur güvertede yürüyelim." 


"Memnuniyetle!" 


Çukur güvertede bir aşağı bir yukarı yürümeye başladık. Yerdeki 
halatların üzerinden atladık; halatlardan, takozlardan, makaralardan ve 
bitalardan oluşan karmaşık yapıyı, yani ana direği geçerek havada belli 


belirsiz daireler çizen pruva direğinin bulunduğu ön kasaraya doğru 
ilerledik. Pruva direğinin orada durup yukarı baktım. Bu direk de en az ana 
direk kadar karmaşıktı. Pruva direğinin çapı en az bir buçuk metreydi ve 
güverteye inen takozlarla desteklenmişti. Dikkatle bakınca bunların da 
hafifçe hareket ettiğini gördüm. Direğin orada bir gemici elindeki kocaman 
tokmağa yaslanmış duruyordu. Üsteğmenin kendisini izlediğini görünce 
tokmağı omzuna aldı, birkaç saniye bekledikten sonra tokmağını 
ötekilerden biraz daha dik başlı görünen takozun tepesine indiriverdi. 


Charles başım salladı. Kolumdan tutup beni bir kenara çekti. 

“Beceriyor mu bari?" 

“Sanmam. Ama beceriyormuş gibi görünmek de bir şeydir. Hiç değilse 
onu gören yolcuların içi rahatlayacak. 


"Demek öyle. Yatakhanenizdeki odalardan birini, kamaralardan birini 
demek istedim, kullanmama izin vererek gösterdiğiniz büyük inceliğin beni 
çok duygulandırdığım söylemek isterim. Ama bütün iyi şeylerin bir sonu 
var; yani benim de artık yolcu güvertesindeki kamarama dönmem gerekiyor 
herhalde." 


"Bilmiyor musun? Bayan Brocklebank taşındı oraya. Ben de sesimi 
çıkarmadım çünkü kadıncağız çok hasta. Eminim senin de gönlün 
elvermeyecektir zavallı hasta bir kadını yerinden etmeye." 

“işgaliye hakkı benim. Eski kamaramın işgaliye hakkı yani." 

"Colley'in ölüm orucuna yattığı, Wheeler” ın intihar ettiği kamaranın mı? 
Bence orada uyumamalısın. Oda arkadaşının varlığı -yani benim varlığım 
rahatsızlık vermeye mi başladı sana?" 

"Rahatsız falan olmadığımı biliyorsun." 

"Ece, o zaman dostum? Benim gibi yontulmamış bir kalas o kamarada 
yatabilir. Ama sen yatamazsın. O kamara kirlendi bir kere." 

"Doğru, orada kalma fikri bana da pek iç açıcı gelmiyor." Neden oraya 
dönmek istiyorsun o zaman?" 

“Bu durumu senin düşündüğünden daha etraflıca düşündüm -zaten senin 
etraflıca düşünmene pek gerek de yoktu çünkü sonuçta bu benim sorunum." 

"Efendim?" 


"Yo, öyle demek istemedim. Yani, bu benim sorumluluğum. Aslında 
içimden geçenleri sana anlatmaktan hiç çekinmiyorum. Gerçek şu ki, 


koloninin kurucularından biri olacağım. Düşünsene, lanetli olduğundan 
çekindiğim için bir kamarada kalmadığım duyulursa neler söylenir 
arkamdan? Sen nasıl Krala bağlıysan ben de görevime bağlıyım. 


"Doğru olan da bu." 
"Evet, ben de öyle düşünmüştüm." 
Charles güldü. 


“Her neyse bence bir kaç gün daha oraya dönmemelisin. Kamaranın içini 
temizletip boyatıyorum, falan filan.” 


“Falan filan mı?" 


“Aman Edmund! Adam beynini öyle daracık bir yerde dağıtınca ortalık 
biraz... 


"Hatırlatma lütfen!" 


"Bir daha düşün sen bu işi; birkaç günün var. Neyse. Kemeredeki rüzgâr 
geminin daha rahat seyrettiğini gösteriyor, farkında mısın? Ayrıca bu, eski 
püskü gemimizin daha az su aldığı anlamına geliyor ki bu da daha az 
pompalama demek." 


"Anlamadığım bir şey var. Biz neden bu rüzgârı arkamıza alıp doğru 
Afrika'nın kuzeyine, Ümit Bumu'na yönelmiyoruz? Yiyecek içecek 
stokumuzu yapar, öteki gerekli malzemeleri alır, ne bileyim, pruva 
yelkenimizi tamir ettirir, hastalarımızı indiririz. Her şeyden önemlisi 
ayaklarımızı o canım karaya basmış oluruz. Tanrım, ne kadar özledim!" 


"Bu rüzgâr böyle esip durmayacak. Zaten çok hafif ve mevsimsiz bir 
rüzgâr. Onu arkamıza almak hayli riskli. Bu rüzgârı arkasına alan geminin 
bir ileri bir geri gidip kendi çevresinde şöyle bir döndükten sonra çıktığı 
noktaya geri dönmesi işten bile değil. Uçan Hollandalı gibi yani. Biz 
hedefimize doğru ağırdan ama emin adımlarla ilerliyoruz. Hiç yoktan iyidir, 
değil mi? Neyin var?" 

"Kusura bakma. Şu lanet kaşıntı. Doğruyu söylemek gerekirse 
bacaklarımın arası isilik oldu." 


“isilik mi? Ha, o hepimizde var, tuz yüzünden." 

“Artık giysilerim giyilmez hale geldi. Phillips gömleğimi alıp yıkamaya 
götürdü, ona kızıp köpürdüm ama gömleği nemli nemli giydim sonunda.” 

“Evet, yağmur suyunu kullanıyorlar yıkarken. 


“Ben yağmur suyunun tuzsuz olduğunu sanıyordum. 


“Size okullarda ne öğretiyorlar Allah aşkına? Tabii ki tuzsuz değil. Yani, 
senin geldiğin yerde, deniz kıyısından uzakta tabii tuzsuz olur yağmur suyu. 
Denizin ortasında ise zehir gibidir. Sen de bizim gibi yağmur suyuyla 
yıkanmadın mı? 


“Yıkandım tabii, ama lanet sabun köpürmüyor ki, köpükler sönüp 
gidiyor. 

"Sen ne sabunu kullanıyorsun? 

"Kendi sabunumu tabii ki." 


“Webber sana gemide kullandıklarımızdan vermedi mi? Aman, sen ona 
sabun mu diyorsun? Tuğla gibi bir şey. Süngertaşına da benziyor. Eski 
çağlardaki gibi süngertaşıyla tıraş mı olacağız? 

"Eski çağlarda süngertaşıyla tıraş olunduğunu da ilk kez senden 
duyuyorum. Bizim kullandığımız sabundur beyefendi. Hem de tuzlu suda 
köpüren türden. 


"Sabun kokusu almadım ben." 

Üsteğmen öyle bir güldü ki kahkahalarıyla Bay Taylor'ı aratmadı. 
“Her halde sen sabunun doğal bir kokusu olduğunu sanıyorsun 
"Yok mu yani?" 


Charles'ın ilgisi birden başka yöne kaydı. Başını yana çevirdi. 
Başparmağını tükürükleyip havaya kaldırdı. 


“Ne dedim sana? Daha öksüz vardiya bitmeden kesildi. Yine başlıyoruz! 


(2) 


Gece yarısı yeniden çıkan fırtına beni uyandırdığında ben hâlâ subay 
yatakhanesindeki kamarada kalıyordum. Sarsıntıya bakılırsa gemimiz 
dalgalarla boğuşuyordu. Yattığım yerde, geminin hareketlerinden yola 
çıkarak rüzgârın yönünü tahmin etmeye çalıştım. Yaşlı gemi daha çok 
sancak tarafına doğru yatıyor; iskele tarafına doğru hareket ettiğinde ise 
geminin omurgası düz hizaya geliyordu. Arada bir at gibi silkiniyor arada 
bir yine at gibi ayak diriyordu ama rüzgar pruvadan alsaydı silkinmesi de 
ayak diremesi de böyle olmazdı. Yarı uykulu bir halde rüzgar iskele 
tarafından estiği, gemimizin de giderek artan bir hızla güneye doğru yol 
almakta olduğu sonucunu çıkardım. Eğer bir gemideyseniz, hiçbir şey 
geminizin doğru yönde ilerlemesi kadar sevindiremez sizi. Aslında bizim 
gitmemiz gereken yön doğu idi ama en güney enlemlerde batı rüzgarlarını 
yakalamanın mümkün olduğu biliniyordu; dolayısıyla ikinci en iyi 
seçeneğimiz güneydoğu idi. Orada öylece yatarken mürettebatımızın 
düşündüm; emindim, şimdi vardiya görevinde olanların bir bölümü 
pompalama işiyle uğraşıyor, bir bölümü güvertede durup gözleriyle 
yelkenleri, donanımı tarıyor, vardiya subayları olarak bir teğmen ve bir 
asteğmen ayakta dikilip olan biteni denetliyor, sağı solu belli olmayan 
albay”ımız ara sıra dışarı çıkıp genel duruma bakıyor, gemimiz ise kocaman 
dalgaları yarıp ilerlemeye çalışırken o denli ağır yol alıyordu ki neredeyse 
yürüyerek gitsek daha kolay varırdık gideceğimiz yere. Ama idare 
ediyorduk. Tabii şu kaşıntım olmasaydı her şey çok daha güzel olurdu. Elim 
istem dışı kaşınan yerlerime gidiyordu. Bazen kaşıntıyı, karşılaştığımız tüm 
bu tehlikelerden daha dayanılmaz buluyordum. 


Gemi aniden baş kıç vurdu. Belki dokuzuncu dalgaydı bu. Yattığım 
yerden doğruldum çünkü sarsıntının hemen ardından bir bağırma 
duyulmuştu. Ses yukarıdan, bir üst güverteden, belki yemek salonundan, 
belki de yolcu güvertesindeki kamaralardan birinden geliyordu. Ardından 


bir bağırtı daha gelir mi diye bekledim ama ses çıkmadı. Yeniden yatağıma 
uzandım. Ama üstümü açınca bedenime temas eden serin havadan sonra 
yatağın içindeki nem ve sıcaklık hiç de hoş değildi. Yine kaşınmaya 
başladım. 


Yattığım yerden kalkıp zifiri karanlıkta ayakta durmaya çalıştım. Yan 
kamaradan, o vardiyasını (bitirip (Oyatmaya giden Cumbershum'un 
kamarasından hafif bir horultu sesi geliyordu. El yordamıyla pardösümü - 
hani şu üç kaplı pardösümü, bana sonsuza dek sürecekmiş gibi gelen bu 
yolculuğun başında zarif, şık bir giysiyken şimdi şıklığından eser kalmayan 
pardösümü- bulup üstüme geçirdim. Gece kostümü üzerine bir pardösü. 
Yün çoraplarımı, sonra lastik çizmelerimi ayağıma giydim. Kamaradan 
dışarı, subay yatakhanesinin salonuna çıktım. Salonun kıça açılan 
penceresinden dışarı bakınca ufukta bulanık gökyüzünden başka bir şey 
görülmüyordu. Henüz şafak sökmemişti; gökyüzündeki hafif aydınlık ancak 
deniz ile gökyüzü arasındaki çizgiyi seçmeme izin verecek kadardı. Gemi 
yeniden baş kıç vurdu. Bu seferki biraz daha şiddetliydi. Sanki gemimiz ters 
yönden bir dalga almıştı. Hemen ardından yine bir bağırma geldi yukarıdan. 
Belli ki büyük bir acı çekiyordu bu sesi çıkaran. Ne yaptığımı pek bilmeden 
-hâlâ uykuluydum çünkü, üstelik belki de acı çekme konusunda yaptığım 
yorum benim kendi kaşıntımla ilişkiliydi, zira istemeden uyanınca aklınızın 
bir kısmını yatakta bırakıyorsunuz- yukarıya, yolcu güvertesine doğru 
yöneldim. Ama daha merdivenin tırabzanlarına elimi uzatmıştım ki gemi 
bir kez daha baş kıç vurdu, hemen ardından bağırtı yine duyuldu. Ses, bizim 
komik filozofumuz Bay Prettiman'in kamarasından geliyordu. 


Sonra yandaki kapı, filozofun nişanlısı Bayan Granham'ın kapısı açıldı ve 
kadın kapıda göründü. Bayan Granham tırabzanlara tutunarak Bay 
Prettiman'in kapısını açtı, içeri girdi. Yolcu güvertesinde ilerledim -bu 
arada, yine sancak tarafına doğru yatan gemimiz sayesinde son birkaç 
metreyi de yokuş aşağı yürümüş oldum. Kadının odaya girdiğini görünce 
acaba benden yardım ister mi diye sormak için harekete geçmiş ancak 
hareketin sonunu denetleyememiştim. Eğim yüzünden koşar adım 
ilerliyordum. Hareketlerimi denetleyemediğim için Bay Prettiman'in 
kamarasının kapısına paldır küldür çarptım. Eğer Bayan Granham kapıyı 
tam zamanında açmamış olsaydı belki de kapıyı kıracaktım. Kadın kapıda 
durup bana şaşkın şaşkın baktı. Üzerinde beyaz bir gecelik vardı. Başına 
taktığı bone ya da adı her neyse, saçlarını gizliyordu. Büyük bir şal da 
omuzlarını örtüyordu. Beni gördüğüne pek sevinmemiş gibiydi. 


"Bay Talbot?" 

“Bay Prettiman'in bağırdığım duydum. Ben -bir şey-? 
“Yardımcı olabilir miyim mi diyeceksiniz? Hayır, teşekkürler.” 
"Bir dakika, hanımefendi. Kâfurlu-" 

"Veznedarın afyon tentürü mü? O da var efendim." 


İkimiz de sustuk. Birden gece kostümümün altından bacaklarımın 
gözüktüğü geldi aklıma. Bayan Granham soğuk soğuk gülümseyip kapıyı 
yüzüme kapadı. Sonra bir kez daha savruldum. Tırabzanlara tutunarak 
ayakta durmaya çalışırken zavallı yaşlı adamın sesi yine duyuldu. Evet, 
komik bir adamdı ama komik insanlar da en az ötekiler kadar acı çekebilir. 
Sağa sola tutunarak yolcu güvertesinin kapısına doğru ilerledim, dışarı 
çıktım. Çukur güvertenin ortasında acaba bağırtıları duyamayacak kadar 
uzaklaştım mı diye durup kulak kabarttım, fakat ne yazık ki daha yeterince 
uzaklaşmamıştım. Buz gibi sabah havasını bedenimde hissettim. Sökmekte 
olan şafağa baktım. Sonra iskele tarafındaki ana ıstralyaların altına doğru 
seğirttim. Belli ki yukarıda paraketeleri salıyorlardı; birinin emir verdiğini 
duydum; 

"Bırak!" 

Uzun bir sessizlikten sonra; 

"Beş buçuk knot, efendim." 

"Öyle olsun bakalım." 


Sonra tebeşirin rota tahtası üzerinde çıkardığı sesi duydum. Beş buçuk 
knot! Demek ki gemimiz son yirmi dört saattir saatte yüz otuz kara 
milinden yüksek bir hızla güneydoğuya doğru ilerlemekteydi, üstelik tek bir 
direğimiz kaldığı halde. Kuşkusuz kısa bir süre içinde şu sözü edilen batı 
rüzgârlarını bulacak, onları arkamıza alıp bir bakacaktık ki Sydney 
Limanı'na gelivermişiz! 

Gemi mürettebatı vardiya değişikliği için bir araya toplandı. Tören kısa 
sürdü. Bay Smiles ile genç Tommy Taylor kıçüstü güvertesinde vardiyayı 
topçumuz Bay Askew'e devrettiler. Saat sabahın sekiziydi; güneş doğuda 
pırıl pırıl parlıyordu. Sonra dostum Summers'ı gördüm, arkadan da Teğmen 
Benet merdivenlerin başında belirdi. Belli ki aralarında bir anlaşmazlık 
doğmuştu. Normalde munis bir adam olan Charles hayli öfkeli 
görünüyordu. Öte yandan Bay Benet'nin her zamankinden çok daha 


hareketli, neşeli bir hali vardı. Onların arkasından marangoz Bay Gibbs ve 
demirci Bay Coombs göründüler. Bu yeni bir şeydi. Benet kibarlık ederek 
üsteğmenin önden gitmesi için yol vermiş gibi görünüyordu ama 
dudaklarına yapışan sırıtışa ve arkadaşımın yüzündeki ifadeye bakınca 
bunun ne kibarlıkla ne de incelikle ilgisi olmadığını anladım. Kuşku yoktu, 
kurmaz Benet bir zafer kazanmak üzereydi. Elinde ufak ama karmaşık 
görünen bir alet taşıyordu. Ahşap ve metalden yapılmış bir şeye 
benziyordu. Charles benim yüzüme bakmadan yolcu güvertesine girdi ve 
aşağı yöneldi. Bay Benet, demirci ve Bay Gibbs durup bir şeyler 
konuştular; marangoz alnını ovuşturdu, sonra üsteğmenin peşinden gitti. 
Bay Benet elindeki modeli demircinin eline tutuşturdu, onu sırtından ileri 
doğru itti. 

Bu kadarı da fazlaydı. Birinin bana açıklama yapması gerekiyordu: 
-üstelik-“Günaydın Bay Benet. Yeni bir şeyler mi var? 


“Gerçekten de var Bay Talbot. 


“Bana da söyleyebilir misiniz? Yoksa bu hoş haberi kutlamak için şiir 
yazmanızı bekleyeceğiz?" 


"Size söylemenin doğru olacağından emin değilim. Zira siz üsteğmenin 
tarafındasınız, öyle değil mi?” 


“Taraf mı? 'Hizip' mi demek istiyorsunuz? Neler oluyor burda?” 


"Biraz garip aslında ama -oldu işte. Üsteğmenin sözünü dinlemeyip halat 
yardımıyla geminin alt kısmındaki yosunları temizlerken-"“ 


“Alt kısımdan bir kirişi mi söküp kopardınız yoksa?" 
“Ve o zamandan beri de geminin hızı bir knot daha arttı.” 
"Üsteğmen bir knot mu dedi?" 


"Her neyse, bu durumda tel örgünün iki yanındayız, o ve ben, hayatlarını 
kurtardığımı düşünenler benim yanımda, çok büyük bir risk alıp hayatlarını 
tehlikeye attığımı düşünenlerse onu destekleyecek. 


Bu adamla kesinlikle tartışamazdım. Zira o genç hanımla aramdaki tek 
bağ bu adamdı. 


“Demek gerçekten de 'hizip' demek istediniz siz Bay Benet. Sanki bu 
gemi küçük bir ülke ve-“ 


Öyle değil mi yani?" 


O sizden kıdemli bir subay Dahası, geminin paramparça olmasını 
engelleyen tek şey ne biliyor musunuz, güverte boyunca uzanan şu halatlar! 


Nuh Nebi'den kalma fikirler bunlar Bay Talbot! Üsteğmeni biraz 
gözünüzde büyütüyorsunuz. 


Coombs'a verdiğiniz o aletin olayla bir ilgisi var mı peki?" 


"Olmaz olur mu? O iç omurgayı, pruva direği pabucunu ve pruva 
direğinin alt kısmım gösteren bir maket. Görmek inanmaktır! Direği 
sağlamlaştırmanın bir yolunu buldum. Biliyorsunuz ne yaparsak yapalım, 
sallanmasını engelleyemiyoruz. Ama bence onu eski haline getirebiliriz. 
Eğer başarılı olursam pruva direğine yeniden yelken gerebilir, onu mizana 
direğinin üzerindeki yelkenlerle dengeleyebiliriz. Bu iki knot daha hız 
kazanmak demektir Bay Talbot, hem de hafif bir rüzgârla!" 


“Bu maketi Albay Anderson'a gösterdiniz mi? 
“Görmek inanmaktır. O da ikna oldu." 
"Ama Charles olmadı. Ben de ona inanıyorum Bay Benet! 


“Ah, tabii. Ama o yalnızca bir -neyse. O sizin arkadaşınız. bu yüzden bir 
şey söylemek istemiyorum 

“Bu defa alışılmadık biçimde sessiz kalacağını göstermek ister gibi bir 
eliyle ağzını kapattı, ötekiyle gemici selamı verip halat yığınlarının 
üzerinden atlayarak ön kasaraya girdi, gözden kayboldu. Ben de aceleyle 
merdivenlerden aşağı yöneldim. Charles subay yatakhanesinin salonunda, 
kıç tarafa açılan pencereden dışarı bakıyordu; her zamanki gibi geminin 
sallantısı duruşunu biraz olsun bozmuyordu. Kapıyı açtığımı duyunca bana 
döndü. 

"Neler oluyor Charles?" 

Beni anlamamış gibi yapmadı. 


“Benet bu defa da kaybettiğimiz direklerden bir kaçını bize geri 
kazandırmak istiyor, hepsi bu. 


"Albay evet dedi mi?" 


"Aa, evet. Biliyorsun birilerini ikna etmek konusunda Bay Benet'nin 
üstüne yoktur. Başarılı bir adam olacak, eğer yaşarsa tabii." 


"Ya da eğer biri onu öldürmezse! Peki, risk büyük mü?" 


"Kısacası, pruva direği pabucu kırdı. Şimdi direk hareket ediyor. Direği 
aşağı çektik, palangalar, takozlar falan kullanarak hareketi biraz azalttık. 
Ama Benet hareketi tümden ortadan kaldıracağım iddia ediyor." 


Peki, tehlikeli olan ne?" 


Bir tek hata yaparsak direğin alt kısmı geminin dibinde bir delik açabilir. 
Hepsi bu. 


"Birinin bu adamı durdurması gerek." 


"Dahası bu yöntemi uygulayacaksak ateş ve sıcak metal kullanmamız 
gerekecek. Şimdi anlıyor musun niçin itiraz ettiğimi? Üstelik şu halatla 
yosun temizleme meselesi yine gündeme geldi. Kim bilir, belki başarırız 
ama risk çok büyük. 


"Senin tarafında kim var?" 
“Bu da ne demek oluyor? 
“Ben senin tarafındayım, tabii." 


“Böyle söyleme lütfen. Anlamıyor musun? Bu tür sözler kullanılmaz 
gemide. 


“Ama Benet kullandı." 


“Onun da kullanmaması gerek. Her şeyden önce sen bir yolcusun. Bu 
meselede fikir beyan etmen anlamlı değil. 


Buna yanıt veremedim. Karşımdaki sandalyeye oturdu. Acı acı 
gülümsedi. 


“Sen bu meseleyi herkesin içinde tartışacaktın, öyle mi?" 
"Senden böyle azar işitmek-" 


"Ben seni azarlamıyorum, uyarıyorum. Albay ikimizin de yorumlarını 
dinledi ve bir karara vardı. Bizim de bu karara göre hareket etmemiz 
gerekiyor." 


"Bir tatsızlık çıkacağa benziyor." 

"Sen bu işten uzak dur." 

"Ama biz dost değil miyiz? Sana yardım etmeliyim!" 
Hayır, anlamında başını sağa sola salladı. 


"Zaman kaybetmeden resmi bir itirazda bulunabilirim herhalde. Coombs 
demir işine koyuldu bile, iki büyük levha yapacak -demirimiz nasıl yetecek 


hiç bilmiyorum. Ayrıca uçları vida biçiminde dört demir çubuk ve çubukları 
vidalayabilmemiz için dört vida somunu yapacak." 


"Daha fazla anlatmana gerek yok çünkü gözümün önüne geliyor. Babam 
nehir kıyısındaki eski yalıya da böyle bir şey yaptırmıştı. Kızgın demirden 
çubuklarla bel vermiş duvarlara destek yapılmıştı. İyi hatırlıyorum çünkü 
küçük bir çocukken dikkatle izlemiştim. Kızgın demir çubuklar soğudukça 
duvarları birbirine yaklaştırmış, binayı toparlamıştı. Çok heyecanlanmıştım, 
benim için panayıra gitmek gibi bir şeydi." 

"Bina ahşap mıydı?" 

"'Tuğladandı." 


"Bilmiyorum farkında mısın ama bizim gemi ahşap. Demircinin yaptığı 
sıcak demir çubuklar dört kocaman ahşap kaide üzerine monte edilecek. 
Gözlerin fal taşı gibi açıldı bakıyorum. Tabii çubuklar ahşap kaidelerin 
üzerindeki geniş deliklere oturtulacak. Adam yeminler ediyor, metal 
soğuyunca pabucun içinde ince bir kömür tabakasından başka bir şey 
oluşmaz diyor. Makette hiçbir sorun çıkmadı hakkım teslim etmem gerek. 
Biraz fazla duman çıktı o kadar." 


"Fakat daha kısa bir süre önce Albay Anderson Benet'yi metalle, zincirle, 
buharla işi olmadığı, yalnızca halatla, ahşapla, yelken beziyle çalıştığı için 
öve öve göklere çıkarıyordu. 


üsteğmen eliyle masaya vurdu. 


"Beni iyi dinle Edmund! Direk geminin dibini delip geçmese bile büyük 
tehlike içindeyiz. Bir ateş sönerken çevreye kıvılcımlar saçılır hiç izledin 
mi? Metalin üzerinde oluşan kurum tabakasında kıvılcımlar nasıl dans eder 
sanki canlıymış gibi? Sen hiç tamamen söndüğünü düşündüğün bir ateşin 
yeniden canlandığına tanık oldun mu? Sıcak demir orada, pabucun içinde 
kapalı kalacak. Bu arada biz mutlu mesut yolumuza devam edeceğiz. Sanki 
başka şeyler yetmiyormuş gibi şimdi de bu çıktı. Teknede çatlaklar, eğreti 
direkler, bitmek bilmeyen miller, şu korkunç hava koşulları. Düşünsene 
giderek daha da kötüleşecek bir havaya doğru kör topal ilerliyoruz, buna 
mecburuz çünkü bizi karaya vardıracak tek şey kuvvetli rüzgârlar; yoksa 
karaya çıkmadan içilebilir suyumuz, hatta yiyeceğimiz tükenecek..." 


Soluk almak için durakladı; bu suskunluk sırasında geminin teknesine 
çarpan suyun sesi duyuluyordu bir tek. 


"Kusura bakma Edmund! Bu adam sinirlerimi bozuyor. 


Hangi boylamda bulunduğumuzu bir takım hesaplar yaparak 
bulabileceğini iddia ediyor, -sonra- neyse, daha neler neler! Benim sana bu 
kadarını bile söylememem gerekirdi. Yapılmasından hiç hoşlanmadığım 
şeyi kendim... 


Bana ne istersen söyleyebilirsin, bana verdiğin sırları hayatım boyunca 
saklamaktan onur duyarım. 


Bu sözlerim üzerine gülümsedi. 


"Aman sakın kimseye bir şey söyleme eski dostum. Bu duyduklarını unut 
gitsin. Senden bir tek bunu rica ediyorum." 


cc 


Merak etme, kimseye bir şey söylemem. Ama duyduklarımı 
unutacağımı hiç sanmıyorum." 


Ayağa kalktı, kıç tarafa bakan pencerenin önünde durdu. "Edmund!" 
"Efendim?" 
Bana güveniyor musun?" 


Heyecanlı gibisin, bana sözünü etmediğin başka tehlikeler de mi var? 
Tabii ki güveniyorum. 


Hızla masaya döndü. 


"Git üzerine doğru düzgün bir şeyler giy. Sakın muşamba olmasın. Sonra 
çukur güverteye git. Orada açıklık bir yerde dur. Ne olursa olsun oradan bir 
yere ayrılma. Hadi, çabuk ol!" 


Geçici olarak paylaştığım kamaraya koştum, pardösümü, gece 
kostümümü çıkartıp gündelik giysilerimi üzerime geçirdim. Hayatım 
boyunca hiç bu kadar hızlı değiştirmemiştim üstümü. Soluk soluğa çukur 
güverteye vardım, soluk alışımın yeniden normale dönmesi için ana 
istralyalardan birine yaslanmam gerekti. Bay Brocklebank'in, üzerindeki 
kokuşmuş pelerinin eteklerini toplayıp yemek salonuna girdiğini gördüm. 
Charles'ın bu denli heyecanlanmasına yol açacak bir şey olmuyordu çukur 
güvertede. Eğilip kıç tarafa baktım. 


"Haa! Lil 


Kıç tarafta, rüzgârın estiği yönde o ana kadar gördüğüm en kara bulutu 
gördüm. Bulutun üzerindeki gri yerler onun pis su bırakacağını 
gösteriyordu, üstelik pis su bize zaten yapacağını yapmışken. Kamarot, bu 
iğrenç görüntüyü gözlerimin önünden silmek ister gibi yolcu güvertesinden 
dışarı çıktı. Üstelik bulut giderek bize yaklaşıyor, kendi rüzgârıyla birlikte 


üstümüze doğru geliyordu. İşte şimdi yelkenlerimiz büyük bir gürültüyle 
şişip iniyor, sonra yeniden şişiyor, geminin burnu yavaş yavaş sancaktan 
iskeleye doğru dönüyordu. Bulut denize değecek gibiydi, sonra birden sanki 
bizi sarıverdi. Buz gibi sular tıslayarak güverteye giriyordu. Sanki ben bir 
nehre karşı duruyordum da sular hiç durmadan yüzüme, bedenime çarpıyor, 
soluk almamı engelliyordu. Sırılsıklam olmuştum, öyle ki sonunda elim 
gevşedi, tutunduğum ana istralyadan uzaklaşarak yemek salonuna doğru 
sendeleyerek ilerledim. Ama o anda Charles'a verdiğim söz aklıma geldi. 
Bu yüzden yine biraz önceki yerime döndüm. Dönerken hayatımda ilk ve 
son kez Charles'a küfrettim. Dalgalar yine üzerime abanmaya başladı. 
Giysilerim üzerime yapışmıştı, ismi lazım değil, bazı giysilerime kadar 
ıslanmıştım. Sonra birden daha soğuk bir rüzgâr esmeye başladı; 
üzerimdekiler bedenime iyice yapıştı. Derken sanki biri sihirli değneğini 
dokundurmuşçasına güvertedeki fırtına diniverdi. Başımı yukarı kaldırdım. 
Rüzgâr hâlâ sert esiyordu. Deniz de gökyüzü de kapkaraydı. Kamarot 
Webber yolcu güvertesinin kapısını açmış, pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. 


"Bay Summers sevgi ve saygılarım iletiyor, efendim! Artık banyonuzu 
yaptığınıza göre içeri gelebilirmişsiniz." 


(3) 


"Banyo ha!" 


Paldır küldür yolcu güvertesine daldım, giysilerimden sular akıyordu. 
Eski kamaramın önüne gelmiştim ki üzerimden akan sulara basıp kaydım 
ve bir küfür patlattım. Sonra aklıma sessiz sakin yatan zavallı, hasta 
Zenobia geldi. Colley'in kamarasına yönelmiştim ama birden, hâlâ subay 
yatakhanesinde kaldığımı hatırladım. Merdivenlerden inerken biraz daha 
dikkatli olmaya çalıştım. Kapıyı Webber açtı. 


"Üstünüzdekileri alayım, efendim." 
Phillips de oradaydı. 
“Üsteğmenin selamları var, efendim! 


Zımpara gibi sert bir havlu uzattı bana. Çırılçıplak soyunup havluya 
sarındım. Kendimi baştan ayağa kurularken gülmeye başladım. Sonra 
ıslığımla bir melodi tutturdum. 

"Bunlar da ne?" 

Üsteğmen gönderdi, efendim. 

"Aman Allahım!" 

Bir: Keçe gibi bir yelek. İki: En düşük rütbeli subayın bile giymeyeceği 
türden kazık gibi sert bir gömlek. Üç: En az iki parmak kalınlığında bir yün 
fanila. Dört; Bir gemici pantolonu -neyse ki, ismi lazım olmayan o giysiden 
değil, yalnızca pantolon! Son olarak: Bir deri kemer. 

"Benim bunları giyeceğimi..." 

Birden işin komik yanı ağır bastı. Üstelik bunları giyersem kaşıntımdan 


da kurtulacaktım. Tıpkı çocukken giymeye özendiğimiz o "kıyafetler" gibi, 
hani kafada kâğıttan bir külah, elde tahtadan bir kılıç... 


fa kendim giyinirim." 


Evet, kesinlikle kendi başıma giyinmeliydim. İnsanın kendini bu türden 
şeyleri giymeye alıştırması gerekiyordu önce. Ama giysiler kuru ve 
hayrettir, sıcacıktı. Aslında bütün bunları üzerime giyince terlemeye 
başlayacağımı sanıyordum fakat daha giyinmem bitmeden bu kostüm 
değişikliğine alışmıştım bile. Tabii bu giysilerin içinde insanın zarif 
görünmesi mümkün değildi. Üzerinizde böyle giysiler varken sanki daha bir 
gevşiyorsunuz, hareketleriniz zorunlu olarak daha bir kabalaşıyor. Aslına 
bakılırsa, şu yapmacık hallerimden, kasıntılığımdan ve "asalet" merakımdan 
sıyrıldığım gün o giysileri üstüme geçirdiğim gündür. Ayrıca, 
Oldmeadow'un askerlerinin niçin her zaman en düzgün biçimde 
sıralanabildiğim, neden her zaman tüfeklerini yutmuş gibi dimdik 
göründüklerini; düzenli olarak bir araya toplanmalarına, sıraya girmelerine 
karşın bizim gemici tayfasının niçin asla üniformalı askerlerin o eğitimli, 
ciddi havasına bürünemediğini de yine o gün anladım. Bunun nedeni gemici 
kostümleri -yani bu çuval gibi giysilerdi. Kırışık buruşuk, pot yapan giysiler 
geometrik bir organizasyonu olanaksız kılıyordu. 

Subay yatakhanesinin salonuna çıktım. Üsteğmen uzun bir masada 
oturuyordu; masanın üzeri bir sürü kâğıtla kaplıydı. 


"Charles!" 

Başım kaldırıp beni görünce sırıttı. 

“Yeni giysilerini nasıl buldun? 

Sıcak ve kuru. Peki, söylesene, nasıl görünüyorum? 

"idare eder." 

“Sıradan bir gemici gibi oldum. Bir hanımefendi beni böyle görse ne der? 
Gemidekiler ne diyecek acaba? Ayrıca sen bunları nereden buldun? Bu 


geminin her yeri sırılsıklam, hiç değilse rutubetli. Kuru bir köşe bulmak 
mümkün müydü burada?" 


"Bazı yöntemlerimiz var tabii. Bir çekmecenin ya da kutunun içine 
doğru maddeyi koyarsan... Neyse, boş ver, bunun bütün mürettebat için 
uygulanması olanaksız. Ayrıca sözünü ettiğim maddeyi kullanmak herkesin 
harcı değil. 


"Bir arkadaşımın kibarlığı beni hiç bu kadar duygulandırmamıştı. 
Homeros'un öyküsündeki Glaucus ile Diomede gibiyiz. Biliyorsun, bu ikisi 
zırhlarını değiştirirler. Zırhlardan biri altın, ötekiyse bronzdur. Sevgili 


dostum, ben sana vaftiz babamın himayesini vaat ediyorum. Benim vaat 
ettiğim zırh bronz. Senin bana verdiğin zırh ise altın." 


"Bu öyküyü hiç duymamıştım. Ama yine de memnun olduğuna 
sevindim." 


"Memnunum, hem de nasıl." 


Gülümsemeden önce biraz tereddüt etti gibi geldi bana. Bir şey değil, 
yani fazla bir şey yapmadım ki. 


Benimle güverteye gelir misin? Bu giysilerle ilk kez toplum önüne 
çıkarken bana destek ol istiyorum. 


"Şu kâğıtları görüyor musun? Su, bisküvi, biftek, domuz eti, fasulye - 
bunlardan iktisat yapmak... Neyse, bunları halledince de gidip Coombs'un 
yaptığı işe bir bakmam gerek, sonra da denetim için..." 


"Tamam, tamam, anlaşıldı, kendi başımayım. Hadi bakalım! 


Subay yatakhanesinden çıktım, büyük bir cesaretle yukarı yöneldim, 
yemek salonuna girdim. Tek kara subayımız olan Oldmeadow oradaydı. 
Beni ancak birkaç dakika süzdükten sonra tamyabildi. 


"Aman Allahım, Talbot! Ne olmuş size böyle? Donanmaya mı katıldınız? 
Hanımlar ne diyecekler sizi böyle görünce? 


"Ne derlerse desinler." 


"Diyecekler ki gemiciler geminin ön tarafında kalmalı, kendilerinden üst 
düzeyde olanlar için ayrılan arka tarafa geçmemeli. Ama siz yine de 
geminin bu tarafından uzaklaşmasanız iyi olur, yoksa subaylardan biri zevk 
için sırtınıza halatı geçiriverir." 


"Hayır, geçiremez, efendim. Bir beyefendinin beyefendi olduğunu 
göstermek için ille de üniformaya gereksinimi yoktur. Bu giysiler içinde 
çok rahatım, dahası bu giysiler kuru. Siz de kendi üniformanız için aynı 
şeyleri söyleyebilir misiniz?" 

“Hayır, söyleyemem. Çünkü geminin subaylarıyla o kadar enseye tokat 
değilim. 

"Efendim?" 

"Yani bu çapulcu giysilerini bana verecekler diye donanma subaylarıyla 
sıkı fıla olmam demek istiyorum. Şimdi gitmem gerekiyor." 


Geminin sallantısına karşın rahatça yürüyerek salondan çıktı. Konuşmayı 
böyle kestiğine göre belli ki tartışmaya girmek istemiyordu. Aslında munis 
bir adam olduğunu düşünüyordum, belki de hakikaten öyleydi. Benimle 
kaba konuşmuştu, sesinde öfke var gibiydi. Ama gemimizin durumu 
kötüleştikçe, hayatlarımız tehlikeye girdikçe, tehlikeler büyüdükçe 
yolcuların kişilikleri, birbirlerine karşı davranışları, aralarındaki ilişkiler de 
değişmişti. Herkes herkesin, deyiş yerindeyse, sinirine dokunmaya 
başlamıştı. Bir zamanlar bizim için bir eğlence vesilesi olmaktan öteye 
gitmeyen Bay Brocklebank, örneğin, sinirlerimizi bozuyordu artık. Pike 
ailesinin üyeleri, yani anne, baba ve küçük kızları bile kendi aralarında 
bölünmüşe benziyordu. Ben ve Oldmeadow- 


"Edmund. Kendine hâkim ol!" 


Pencereden dışarı, ufka doğru baktım. Deniz değişmiş, biraz daha 
düzleşmişti. Deniz yüzeyinde koşturan beyaz atlar peşimize düşüp bizi 
yakalamak istiyor ama kendi dalgaları içinde kaybolup gözden yitiyordu. 
Sabit hızla, tutarlı bir biçimde esen ana rüzgârın hızı ara ara farklı 
yönlerden aniden ortaya çıkıveren esintilerle kesiliyor, böylece bizi izleyip 
yok etmek için emir almış dalgaların yönü de değişiyor, dalgalar 
büyümeden kırılıp yok oluyordu. 


İstem dışı bir ürperti bedenimi sardı. Yeni kostümümü giymiş olmanın 
verdiği heyecanla havanın ne kadar soğumuş olduğunu fark edememiştim. 
Yemek salonunun içi bile buz gibiydi. 

Salonun kapısı açıldı. Arkamı dönünce minik Bayan Brocklebank'in 
ellerini göğsünde kavuşturmuş halde, ileri doğru bir adım attığını gördüm. 


"Nerde olduğunu sanıyorsun sen?" 

Ayağa kalktım. Bir çığlık attı. 

Bay Talbot! Tanımadım sizi, kabalık etmek-“ 
“Siz kim olduğumu sandınız hanımefendi?" 


Birkaç saniye orada öylece durup ağzı açık bana baktı. Sonra birdenbire 
döndü, salondan dışarı fırladı. Kendi kendime gülmeye başladım. Ufak 
tefek hoş bir kadındı ve aslında bir erkek bu giysileri giymekten çok daha 
kötüsünü yapabilirdi ona. Bu kostüm gerçekten de toplumun çeşitli 
katmanlarından insanlar için bir sınav olarak kullanılabilirdi. 


Yine yerime oturup denizi izlemeye başladım. Yağmur damlacıkları 
pencereye vuruyordu. Dalgalar yeni bir yön tutturmuştu bile. Beyaz atlar 
çoğalmış, kendilerini yaratan dalgaların tepesinde dörtnala koşmaya 
başlamıştı. Hızımız artmış gibi geldi bana. Derken şap diye bir ses duyuldu. 
Denize salınan paraketeden geliyordu ses. Parakete geminin kıç tarafında 
bizden uzaklaştı, uzaklaştı. Salonun kapısı açıldı, içeri başsavcı kâtibi 
Bowles girdi. Paltosunun üzerindeki su damlalarım eliyle silkeledi. Beni 
görmüştü ama çok büyük bir şaşkınlık göstermedi. 


“Günaydın, Bay Bowles!" 
“Günaydın, efendim. Haberleri duydunuz mu? 
"Hangi haberleri?" 


"Pruva direğini. Bay Benet ile demircimizin yürüttükleri hazırlıklar 
ertelenmiş. Dolayısıyla direğin eski haline gelmesi de şimdilik mümkün 
değil." 

"İnanın bunu duyduğuma çok sevindim. Peki ama neden?" 


"Demiri eritmek için yeterince kömür stoğumuz yokmuş. Üsteğmen 
stokları kontrol etmiş ve şimdiye kadar sandığımızdan daha fazla kömür 
tükettiğimizi anlamış. 

"Belki böylesi daha iyidir, Albay'ın da kararını gözden geçirmek için 
daha fazla zamanı olur hem. Peki şimdi ne yapacaklarmış?" 


"Kömür yapacaklarmış. Pruva direğinin pabucu parçalanmış. Parçalanan 
yerleri bir araya getirmek için demir kullanacaklarmış” 


"Evet, üsteğmen de öyle söylemişti." 


"Ah, evet. Neyse, biliyorsunuz, değil mi? Bazıları Bay Summers'ın 
kömür kaynaklarımızın yetersiz olduğunu öğrenince çok üzülmediğini 
söylüyor. Bay Benet bu durumdan hiç hoşlanmamış ve belki üsteğmen bir 
hata yapmıştır diye stokları bizzat incelemek için izin istemiş. Tabii bu 
isteği hemen reddedilmiş." 


"Bay Benet farkında değil mi yapmak istediği işin ne kadar tehlikeli 
olduğunun? Adam tam bir salak!" 

"İşte sorun da bu ya Bay Talbot. Bay Benet salak değil. Yani tam bir 
salak değil." 

"Bence kendini şiir yazmaya vermeli, hiç değilse şiirlerin, onları 
okuyacak birkaç hassas eleştirmenden başka kimseye zararı dokunmaz. 


İnanamıyorum, paramparça bir gemi, sağı solu belli olmayan, aksi mi aksi 
bir kaptan..." 


"O kadar da aksi sayılmaz, efendim. Önyargısız bakınca Bay Benet'nin 
kaptanımızın yaşamını renklendirdiği söylenebilir." 


“Bay Bowles' Lütfen taraf tutmayalım." 

“Hiç önyargı yok, efendim. Cumbershum sıcak demir meselesinden yana 
değil. 

"Bay Summers da değil." 


"Buruşuk yüzlü, yaşlı marangoz Bay Gibbs de değil. Ne de olsa o bir 
marangoz, işi hep ahşapla. Doğal olarak adam sıcak metalin tahtadan 
mümkün olduğunca uzak kalmasından yana. Topçumuz Bay Askew projeyi 
onaylıyor. 'Aramızda kızgın demirin lafı mı olur? diyor." 


"Herkes tam kendine göre yanıtlar vermiş. Sanki bir komedinin 
kahramanlarıyız." 


Birden huzursuz olmuştum. Ayağa kalktım. 
"Şey, Bay Bowles, benim kalkmam gerekiyor." 


Yemek salonundan rüzgârlı soğuk güverteye çıktım, sonra da 
merdivenlerden inip yolcu güvertesine göre biraz daha sıcak olan subay 
yatakhanesine girdim. Charles gitmişti. Webber içmem için biraz brandy 
getirdi. Bacaklarımı iki yana açmış pencereden dışarıya bakıyordum. İnsan 
kısa bir zaman önce gerçekleşmesi için yalvardığı bir şey gerçekleşince bu 
durumu ne çabuk kanıksıyor. Kaşınırken neler çektiğimi unutmuştum bile. 


İşte yine şap diye bir ses gelmişti.parakete sudan çekiliyordu. 

“Bu adam resmen ahmak!” 

Bu konuşan Bay Benet'ydi. Subay yatakhanesinin salonuna sessizce 
girmişti. 

"Kim? Vardiya çavuşu mu?" 

“Kıç taraftan çekmesi gerek halatı. Böyle giderse ne cam kalacak ne 
çerçeve. 

“Kömür meselesi ne âlemde?" 


“Siz de duydunuz demek. Haberler şimşek hızıyla yayılıyor. Coombs 
halledecek. Bekliyorum. Her şey ona bağlı. 


“Size bağlı değil mi yani? 


"Tabii denetim bende. Neyse ki Coombs, birileri gidip depolarda sayım 
yapmadan önce orada tam olarak kaç tabaka demirimiz olduğundan emin.” 


"Neyse, onca işinizin arasında bu kısa mola size iyi gelmiştir herhalde. 


"Çalışırken acılarımı unutuyorum Bay Talbot. Doğrusu sizi hiç 
kıskanmıyorum. Günün yirmi dört saati boş boş dolaşıp ayrılık acısı 
çekiyorsunuz." 


"Durumumu hatırlamanız ne hoş Bay Benet; ikimiz de aynı acıları 
çektiğimize göre, şey, Alcyone ile yan yana kaldığımız o kısacık zamam siz 
de hatırlıyorsunuz, değil mi?" 


“Her dakikası, her ânı zihnime kazılı. 


Benimkine de. Herhalde hatırlıyorsunuz, balodan sonra hastalanmış, bir 
süre kamaramdan çıkamamıştım 


“Öyle mi? Bilmiyordum." 


“Bilmiyor muydunuz? Size söylemediler mi? Şey, o arada rüzgar çıkmış 
ve Alcyone bizden ayrılmak zorunda kalmış...” 


Hem de acilen. Ama ben sizin durumunuzu bilmiyordum. Benim de 
kendi dertlerim vardı tabii. Canândan ayrı düşmek... 


“ah, bayan Chumley”den ayrı düşmek... ama o benim hasta yatağından 
kalkamadığımı biliyordu herhalde. 


“Aslına bakarsanız benim bir gemiden ötekine geçişim...biraz hızlı 
oldu... sizin subaylarınızdan biriyle yer değiştirmem yani... 


"Jack Deverel'le. 


"Evet. Sevdiğimden ayrı düşmek bana her şeyden daha ağır geldi. Gerçi 
nazik kaptanınız beni çok iyi karşıladı ama..." 


“Nazik mi? Biz aynı kişiden mi söz ediyoruz?” 

",..sanatımda buldum ben teselliyi." 

"Mühendislik dehanız için en uygun yere geldiğinizi nereden bilecektiniz 
tabii." 

“Esin perimden söz ediyorum. Şiirlerimden. Ayrılık bana öyle bir vurdu 


ki kızgın demire vurulunca nasıl kıvılcımlar saçılır çevreye, işte benim 
dudaklarımdan da öyle dökülmeye başladı dizeler. 


Bay Benet Sol elini uzun masaya koydu, sol kolunun üzerine yaslandı. 
Oteki elini de yüreğinin yerini vurgulamak istercesine göğsüne götürmüştü. 


Sonra göğsünün üzerindeki elini acı içinde kıvranan denize doğru uzattı. 

Gemiden gemiye verdi bir selam. 

Yazık, sondu ettiği kelam! 

Gözünden süzülen bir damla yaş, 

Oldu yüreğim sanki bir taş. 

Orada öylece durdu, ne ağladı, ne güldü. 

Hain gemiciler halatları çözdü. 

Ayrılırken iki gemi birbirinden, 

Kanadı kalbim en derinden. 

Halatlar gerildi, yelkenler şişti, 

Tanrım, o ne hazin gidişti. 

Duralım, kapılmayalım bu kara rüzgâra, 

Bundan böyle yüreğim hep, hep yara. 

“Eminim, kâğıda geçirilip biraz düzeltildiğinde çok güzel bir şiir olacak 
Bay Benet." 

"Düzeltildiğinde mi? Ne hatamı buldunuz?" 


"Bir iki ufak tefek şey vardı ama neyse, bunu bir kenara bırakalım şimdi. 
Bayan Chumley hiçbir şey söylemedi mi ayrılırken?" 


"Leydi Somerset ile Bayan Chumley konuşuyorlardı. Sonra sizin 
geminizden dönmekte olan Bay Truscott'la, yani doktorla konuştular." 
"Ne konuştuklarım duyamadınız mı?" 


"Sonra hemen yola çıktılar; Sör Henry güverteden ayrılıp aşağı indi. 
Derken Leydi Somerset küpeşteye yaslanıp bize selam verdi." 


Teğmen Benet doğruldu. Yumruk yaptığı elini ağzına götürdü; ağzından 
avucunun içine bir şey koyarmış gibi yaptı. Sonra zarif bir hareketle elini 
ileri doğru uzatıp avucunu açtı. Sanki avucunun içinden denize doğru bir 
şey fırlatıyordu. 


"Kibarca tükürmenin bir yolunu bulmuş gibi geldi bana Bay Benet. Bay 
Tommy Taylor”un dediği gibi 'kadehlerin içine isabet ettirmek' bir meziyet 
sayılıyormuş halk arasında." 


"Kötü niyetlisiniz Bay Talbot! Bize bir buse gönderiyordu." 


"Peki Bayan Chumley... Onun ne dediğini hiç duyamadınız mı? 


"Ben aşağıda eşyalarımı yerleştiriyordum. Sonra silistreyi duyunca o anın 
geldiğini anladım. Webber”i bir kenara ittim. Merdivenlere koştum ama 
güverteye vardığımda çok geçti. 

iki gemi birbirinden ayrılmıştı bile. Siz, asla anlayamazsınız halatlar içeri 
alındıktan sonra, o iki gemi bir daha asla yan yana gelmemek üzere 
birbirinden ayrıldığında insanın içini nasıl bir çaresizliğin kapladığım. 
Sanki iki ayrı kıtaydılar artık. O tanıdık yüzler birdenbire yabana, gelecekse 
bilinmez oluverdi. Ölüm gibi bir şeydi!" 

“Bunu anlayabilecek bir kişi daha varsa o da benim, beyefendi.” 

"Ben de öyle dedim, zaten." 

"Neyse, Bayan Chumley hiç konuşmadı mı?" 


"O da küpeşteye doğru geldi. Çok kötü görünüyordu. Herhalde yine 
deniz tutmuştu. Biliyorsunuz, Bay Talbot, deniz tuttuğu için perişan 
olmuştu zavallıcık." 


"Ah, zavallı melek! Gözyaşları içinde geçirdiğim gecelerden, 
arzularımdan, başka erkeklerin onun yanına yaklaşmasından nasıl 
korktuğumdan, onunla konuşamamanın, onun yanında olamamanın verdiği 
acılardan uzun uzun söz edecek değilim. Bay Benet. O Hindistan'a doğru 
gidiyor, bense Avustralya'ya! Gemilerimizin mucizevi biçimde yan yana 
geldiği o değerli birkaç saat içinde tanıdım onu. Birlikte yemek yedik. 
Sonra güvertede dans ettik. Allahım, Atlantik'in ortasında böyle bir balo 
görülmüş müdür? Sonra ben fenalaştım, belki biliyorsunuz başıma darbeler 
almıştım. Kamaramda baygın yatarken gemilerimiz ayrılmış. Kısacası, siz 
Alcyone'dayken, yani Leydi Somerset'in peşinden koşarken. Bayan 
Chumle”in gemide neler yaptığını bana biraz anlatırsanız... Bunun benim 
için ne kadar önemli olduğunu..." 


"Ben Leydi Somerset'e tapmakla meşgulken diyeceksiniz herhalde," 


"O, yani Bayan Chumley, sizin tanıdığınız biri, hatta sırdaşımız sayılır... 
Bu utanç verici ilişkinizde -neler söylüyorum ben- bu gönül bağınızda 
SİZE..." 

"Hayatımın aşkı, beyefendi." 


"Çünkü onunla geçirdiğim o saatlerden sonra ben artık eski ben değilim. 
Onu gördüğüm anda, sanki yıldırım çarptı beni. Nasıl anlatsam... Coup de 


foudre. deyişi belki size daha tanıdık gelir... 
"Bir daha söyleyin bakayım." 
“Coup de foudre." 
“Evet bir yerden çıkaracağım!” 


“O gece, ayrılmadan önce beni, bu iki gemideki herkesten daha çok 
önemsediğini söylemişti. Sonra da bir billet douxz verdi...” 


“Tanrı aşkına doğru söyleyin şunu, billet doux.. 
“Bu beni cesaretlendirmeli mi?" 
“içeriğin ne olduğunu bilmezsem buna nasıl yanıt verebilirim? 


"Ah, o sözler yüreğime kazındı. Bu genç kız, iki geminin denizin 
ortasında nasıl yan yana geldiğini daima hatırlayacak ve bir gün bu 
gemilerin aynı limanda demir atmasım umut ederek yaşayacak." 


Bay Benet başını iki yana salladı. 
“Ben bunda sizi cesaretlendirecek bir şey bulamadım, beyefendi. 
“Hiç mi? Hadi canım. Biraz olsun... Hiç mi? 


"Belki biraz. Aslında bu bana daha çok -sözcük tanıdık gelir mi bilmem- 
bir conge gibi geldi. Siz nasıl diyorsunuz? Eee...” 


"Bir veda mı?" 

“İçinde biraz da rahatlama var sanki! 

“Buna inanmak istemiyorum!" 

“Hatta bu ilişki en acısız biçimde son bulacağı için rahat bir soluk almış 
gibi... 

"Yo, olamaz!" 

"Biraz cesur olun. Bay Talbot! Ben ağlayıp sızlıyor muyum? Üstelik o 
muhteşem insanı bir daha görme umudum bile yok. Benim tek tesellim 
sanatım!" 

Bay Benet sözlerini bitirir bitirmez kendi kamarasına girdi. Öfkeden 
deliye dönmüştüm. 

“Söylediği tek söze bile inanmıyorum! 

Çünkü o hâlâ gözlerimin önündeydi -genç bir kızın yüzü. Gerçi yüz 
hatları, ne kadar denediysem bir türlü tam olarak gözümün önüne 


gelmiyordu ama oradaydı işte, lavanta kokusuyla, karanlıkta parıldayan 
gözleriyle, kulağıma tutku dolu fısıldayışıyla... 


"Hayır, olamaz!" 
Benet onu öyle görmemiş, onun sesini duymamıştı. 


“Biliyorum, o da benim hissettiklerimi hissediyor! 


(4) 


Öfkem dinene kadar bizi ayıran sulara baktım durdum. Ama acım hiç 
azalmadı. Arkamda bir kapı açılıp kapandı, sonra Benet'nin ayak seslerini 
duydum; her zamanki gibi aceleyle bir yere gidiyordu. Sonra bir kapı daha 
açılıp kapandı. Benet yatakhanenin salonundan çıkmıştı. Dönüp bakmadım. 
Belli ki adam beni sinirlendirmeye, umutsuzluğa sürüklemeye çalışıyordu; 
ne de olsa öteki gruptandı. Charles bu sözcüğü kullanmamı yasaklamıştı 
ama ben yine de onun iyiliği için bunu yapabilirdim. Benim desteğim 
gerekliydi oOona. Aklımda bu düşünceyle Webber”e seslendim, 
muşambalarımı, çizmelerimi giymem için bana yardım etmesini istedim. 
Sonra zar Zor çukur güverteye çıkıp Charles'ı aradım ama o görünürlerde 
yoktu. Fakat... sanki açık denizde görünmez bir sınırı geçmiştik. Deniz 
artık, mavi ya da gri değil, basbayağı yeşil görünüyordu. Hava gerçekten de 
biraz daha soğumuştu. Yanağıma düşen birkaç küçük su damlacığı orada 
dondu gibi geldi bana. Rüzgâr güneybatıdan esiyor, gemimizse güneydoğu 
yönünde ilerliyordu. Fırtına dinmişti; şimdi gemimizi hızla sürükleyen 
kuvvetli bir rüzgâr vardı. Alçak bulutların hemen altındaki sis tabakası 
yavaş yavaş dağılıyor, batı yönünde ufuk yeniden görünmeye başlıyordu. 
Direklerimiz kısa, yelkenlerimiz yetersiz olduğu için gemimiz yine hafif 
hafif yalpalamaya başlamıştı. Ama hiç değilse baş kıç vurmuyor, Charles'ın 
gövdesine bağladığı halatlarsa sağlam görünüyordu. Mürettebat koşuşturup 
duruyordu. Yelkenlerin değişmesinden sorumlu olanlardan, gözcülerden ve 
dümeni idare eden vardiya çavuşlarından söz etmiyorum tabii. Vardiyadaki 
öteki gemicilerden söz ediyorum; harıl harıl ön kasaradan ana direğin 
bitalarına, oradan da arka kasaraya, yani geminin kıç tarafına ve kıçüstü 
güvertesine inen merdivenlerin yanlarına güvenlik halatları çekmekte olan 
mürettebattan. Bu hareketlilik insanı endişelendiriyordu. Onları izlerken 
Charles Summers'ın ön kasaradan çıktığını gördüm. Eliyle alnını ovuşturup 
duran Bay Gibbs ile bir şeyler konuşup yine ön kasaraya girdi. Sonra pruva 


direğinin oraya gidip takozların durumunu gözden geçirdi ve güvenlik 
halatlarının çekilmesinden sorumlu ufak tefek subayla bir şeyler konuştu. 
Sonra halatları bizzat kontrol etti; rasgele birkaç tanesine şöyle bir yüklendi. 
Halatlardan birinin bağlanmasıyla ilgili ufak bir sorun çıktı galiba ama 
Charles sonunda tatmin olmuş gibi görünüyordu. Yukarı çıkıp ön 
kasaradaki kampana direğinin altında birine bir şeyler söyledi, o arada beni 
gördü, selam vermek için kolunu kaldırdı. Ben de aynı hareketi yaptım ama 
yanına gitmedim. Charles şimdi ön kasaranın orada başkalarıyla 
konuşuyordu. Sonra dönüp bana, çukur güverteye doğru ilerledi. 


“Hâlâ kuru musun?" 

“Gördüğün gibi muşambamı giydim. Hem sıcak tutuyor hem de kuru. 
Hava bayağı soğumuş. 

"Sonunda aradığımız rüzgârları bulduk, gerçi olmaları gereken yerden 
hayli uzakta, çok daha güneyde bulduk ama..." 

“Ne değişiklik ama!" 

“Evet, öyle. Suların da kendi adaları, kıtaları, yolları var. 

“işte şimdi biz farklı bir kıtadayız. 

“Güvenlik halatları insanı ürkütüyor. 

"Yalnızca önlem." 

“Keyifli bir halin var. 


"Aslında keyiflenmek için bir neden yok ama evet, keyifliyim galiba. Gel 
kulağına bir şey söylicem: Coombs aşağıda kömür yapmaya çalışıyor. Bu 
günler alır. Üstelik hava daha da sertleşecek. O zaman pruva direğiyle 
oynamak iyice zorlaşacak." 


"Grubumuz yükselişe geçti desene!" 
"Kullanma dedim şu sözcüğü!" 
“Kusura bakma. Unutmuşum. 


"Albay Anderson valiye senin gemide sorun çıkardığım söylese ne 
yaparsın?" 

“Vaftiz babam için tuttuğum günlük var oldukça asla böyle bir şey 
yapamaz. 

"Evet, unutmuşum; sanki üzerinden yıllar geçti. Ama rica ederim, benim 
hatırım için, aramızda bir bölünme olduğu izlenimini veren sözler 


kullanmaktan vazgeç. Kısacası, keyfim yerinde çünkü gereksiz bir iş 
ertelendi; tehlike şimdilik biz den uzakta.” 


“Ben de hızımız artsın istiyordum aslında. Ama ödemek zorunda 
kalabileceğimiz bedeli öğrenince..." 


"Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim? Muşambam yalnızca kendini 
kuru tutmak için giy, yani asıl işlevi için. Bunların içinde insan terliyor. 
Sonra bir bakarsın zaten kırk yılda bir yapabildiğin banyonun sağladığı 
temizlik uçup gitmiş." 

Söylediklerini vurgulamak istercesine kafasını salladı, sonra güverteden 
yürüyüp ön kasaraya girdi. Kendi kendime mırıldandım. 


"Göz kırpma da salla baş; muşamba giyersen kokarsın leş." 


Sonra, Bay Brocklebank'in hemen birkaç adım ötede durduğunu fark 
ettim. Sancak tarafında, ana ıstralyanın altında duruyordu; bir kolunu ana 
istralyaya bağlı bir halata yaslamıştı. Nereden bulduysa, üzerine 
arabacıların giydiği türden eski, yıpranmış, leş gibi bir pelerin giymişti. 
Pelerini bedenine öyle bir sarmıştı ki adamı görseniz heykel sanırdınız. 
Kastor şapkasının tepesinden geçen bir çeşit bağcık çenesinin altında 
bağlanmıştı. Galiba bir kadın çorabıydı bu. Tombul yüzünde melankolik bir 
hal vardı. Boş boş çevresine bakıyor gibiydi ama kim bilir belki de 
kendisiyle ( ilgili (Oderin düşüncelere odalmıştı. - Onunla konuşmak 
istemiyordum çünkü bana, Bayan Chumley ile ilgili bildiklerimden fazlasını 
anlatamayacağından emindim. Bu yüzden başımla bir selam vererek 
yanından geçtim, yolcu güvertesine girdim. Soylu davranıp yeniden 
taşınmayı teklif ettiğim kamaranın kapısı ardına kadar açıktı. Ben oraya 
doğru yaklaşırken Phillips elinde bir kova ve bir fıçıyla kamaradan çıktı, 
çukur güvertenin iskele tarafına doğru yöneldi. 


Wheeler o son, korkunç, trajik eylemini bu odada gerçekleştirmişti. O 
olaydan beri bu kamaraya adımımı atmamıştım. Ani bir kararlılıkla kendimi 
toplayıp kapıdan içeri girdim. Her şey eskisi gibi görünüyordu ama çevre 
biraz daha temiz gibiydi. Önceden hardal rengi olan duvarlar ve tavan - 
donanma yolculara ancak bu kadar konfor sunabiliyordu-parlak beyaz 
yağlıboyayla boyanmıştı. Bu kadarı bile insanın içini açmaya yetiyordu. 
Duvarlara şöyle bir dokununca boyanın kurumuş olduğunu gördüm. Artık 
bu kamaraya geri dönmemek için hiçbir mazeretim kalmamıştı. Yelken 
bezinden sandalyeye oturup buranın sıradan bir kamara olduğuna, geçmişte 
yaşanan tatsız olaylarla bu kamaranın hiçbir bağlantısı olmadığına kendimi 


inandırmaya çalıştım. Fakat bunu başaramadım. Ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım, gözüm duvarda, hemen yatağın başucuna yakın duran mapaya 
takılıyordu. Ölen adamın kaskatı kesilmiş eli mapaya asılı kalmıştı; bedeni 
yatağın ahşap iskeletinden farksızdı. Düşüncelerim Colley'den uzaklaşıp 
Wheeler”a vardı. Wheeler tam önümde duruyordu. Başı dikti, tüfeğin 
namlusu yüzünden ancak bir iki santim uzaktaydı. Bu sahneye takılıp 
kaldım. Sanki adamın, onu yanlış bir amaca, kendi yok oluşuna doğru 
götüren cesareti bana da bulaşmıştı. Benim de başım dikti, gözlerim ileri 
bakıyordu. Onun gördüğü son görüntü benim de göreceğim son görüntü 
olacaktı: Güvertenin duvarını oluşturan bu kocaman, eski kalaslar. 


Üzerimde gemici giysilerim ve muşambam olmasına karşın üşümüştüm 
ama bu üşüme yalnızca havanın soğukluğundan kaynaklanmıyordu. Duvara 
dikkatlice sürülen beyaz boya köşedeki kan izlerini örtmüş ama tabii 
duvarlardaki, tavandaki hasarı saklayamamıştı. Wheeler'ın başının hemen 
üstündeki kalasta bir yarık göze çarpıyordu. Tüfekle bir iki santimden ateş 
edilince beyin ve kafatası kurşuna pek büyük bir engel oluşturmuyor. 
Kalaslardaki yarıklardan birinin iç kısmına fırçayla boya sürülmüş olmasına 
karşın oraya bıçak gibi saplanmış bir şey gözüme ilişti. Boya işini aceleyle 
bitirmeye çalışan gemici yarığa saplanmış bu şeyi, ölen adamdan kalan bu 
hatırayı da beyaza boyamıştı. Dikkatle bakınca başka izler de gördüm, 
sonra kafatasının patladığı o anda tam olarak neler olduğunu intikal ettim. 
Aslında hiç etmesem daha iyiydi. Patlamayla birlikte beyin ve kafatası 
parçalarının nasıl her yana saçılıp duvarlara, tavana yapıştığını gözümün 
önüne getirebiliyordum. Burası uyunacak bir yer olmaktan çıkmıştı ama 
yine de burada kalmak zorundaydım, zira bundan çekindiğimi anlayan 
herkes, gemidekiler, sonra da bütün Yeni Güney Galler bana gülecekti. 


Güverte ayaklarımın altında hareket etti, çizmeli ayaklarımın biri 
ötekinden ayrıldı. Prettiman'in kamarasından bir inleme sesi geldi. Belli ki 
inleyen çok acı çekiyordu ama yine de ses bana bu kamaranın dışında bir 
hayat olduğunu hatırlattığı için menmun oldum. Ahmak Prettiman! Sözde 
filozof! Dikkatim ölen adamlardan başka yöne kaymıştı. Ee, na'palım, diye 
düşündüm, kendi ahmaklığının cezasını çekiyor. Bay Prettiman ve nişanlısı 
Bayan Granham hangi gruptandılar acaba? Düşüncelerim iki kamara 
arasında gidip geliyordu. Eğer böyle aklı başında bir kadın bu adamı koca 
olarak almayı kabul ettiyse... Ama Prettiman varlıklı bir adamdı; varlıklı 
adamlarla paraları için evlenmek isteyen çok olur. Her neyse, eğer burada 
yatması gereken Bayan Granham olsaydı, bunu nazlanmadan yapardı. Bu 


düşünce aklıma yine bu kamarada yaşanan korkunç olayları ve bunların 
belirgin izlerini getirdi. Ayağa kalkıp hole çıktım. Çukur güverteye açılan 
kapıdan güvertenin baştan başa suyla kaplı olduğunu gördüm. Aradığımız 
hava kendini göstermeye başlamıştı. Bu kez bacaklarım açık, bir elim 
tırabzanlarda, yürürken buldum kendimi. Merdivenlerden inerek subay 
yatakhanesine doğru yöneldim. 

"Webber, şu muşambamı çıkarmama yardım eder misin? Sonra da 
eşyalarımı yolcu güvertesindeki kamarama taşı. 

"Efendim, üsteğmen dedi ki..." 

"Boş ver onun dediğini. Boya kurumuş, bu gece orada yatacağım." 

Kıç tarafa bakan pencereye sular çarpıyordu. 

“Şahlanıyoruz, efendim. Hava iyice sertleşecek. 

“Evet. Şimdi dediklerimi yap Webber. 

“Adamın kendini vurduğu kamara, değil mi efendim? Ondan önce de 
rahip...” 

"Evet. Hadi çabuk ol." 

Webber bir an durakladı, sonra başını salladı ama benim söylediğim söz 
üzerine değil de kendi düşündüğü bir şey üzerine yapmıştı bunu. 

"Ha ha." 

Bana geçici olarak verilen kamaraya doğru ilerleyip birdenbire gözden 
kayboldu. Evet, buna hiç şüphe yoktu. Adam birden buharlaşmıştı sanki. 
Bugünlerde her şey sinirime dokunuyor, beni tedirgin ediyordu. 
Muşambalarımdan kurtulduğum için biraz rahatlamıştım. Bu yüzden, 
yemek yemek için henüz erken olmasına karşın yemek salonuna yöneldim. 
Orada, masanın üzerine kapaklanmış Pike'dan başka kimi görecektim ki? 
Derken bir şangırtı koptu. 

"Pike! Richard! Bu da nesi?" 

Sesini çıkarmadı ama bedeni geminin hareketiyle yere yuvarlanmıştı. 
Onun bu sarhoşluğu midemi bulandırıyordu; önceden içmeyi günah saydığı 
halde karar değiştirip içkiye başlayan biri kadar açık görüşlü olamaz kimse 
içki konusunda. Neyse bunları bir kenara bırakalım. 

"Richard! Topla kendini!" 


Bunu söyler söylemez pişmanlık duydum. Aslında en iyisi zavallı adamı 
kendi seçimi olan yalnızlığa terk etmekti. Ben kimdim ki uyuyup 
uyumaması gerektiğine karar verecektim? Kendisini, karısını ve iki küçük 
kızını öteki yarımküreye taşıyacak bir gemi için gerekli parayı bulmayı bir 
şekilde becermiş bir kâtip! Kızlarının ikisi de ölüm döşeğinde, karısı ise -bu 
sözcük hafif bile kalacak- şirretin teki oldu çıktı. Hayır! Bu adama hiç 
ilişmemeli. 

Kapı açıldı ve insanların en saygını Bay Bowles içeri girdi. 

"Eee, Bay Bowles, pruva direğinden ne haber?" 


"Kömürden ne haber diye sormalıydınız aslında. Damıtırken, yani tahtayı 
yakarken, eeh, kömür yapmak için her ne yapılıyorsa işte ondan yaparken, 
tahtayı azar azar kullanmaları gerekiyormuş. Öyle hepsini birden kömüre 
çevirmek olmuyormuş. Ön kasara bu yöntem uygulansın mı uygulanmasın 
mı diye tartışıp duranların sesleriyle inliyor” 


"O zaman, siz de oradaydınız." 


"İster inanın ister inanmayın, dilekçe yazılırken bana akıl danışıldı. Sonra 
da, herhalde çabalarımın bir karşılığı olarak, beni aşağı indirip bana pruva 
direğinin kırık pabucunu gösterdiler." 


“Fikir çatışması yaşayan iki grup mu var yani? 


“Evet, tartışmalar bitmek bilmiyor ve tartışılan şeylerin bir yasal -yoksa 
demokratik mi demek gerek- temele dayandığını söylemek güç. 


"Siz kimden yanasınız? Üsteğmenden mi yoksa Bay Benet'den mi? 


“Hiç kimseden yana değilim. Şaşıyorum doğrusu, üniformasız, sivil biri 
konuyla ilgili yargıda bulunmasını sağlayacak hiçbir altyapısı yokken nasıl 
oluyor da ortaya atılan düşüncelerden birini hararetle savunmaya başlıyor? 


“Bence bu işe girişilmemeli. Bu çok tehlikeli. 


"Evet. Üsteğmen de öyle düşünüyor. Pabucu bir görmelisiniz! Kocaman 
bir şey. Ne yazık ki, pabucun yarığı da öyle! Korkunç. Direğin önlenemez 
biçimde, düzensiz, küçük dairesel hareketler yapıyor olduğunu bilmek 
insanı nasıl da ürkütüyor. Bu sorunu halletmek için ne yapmaları gerekiyor, 
hiç bilmiyorum. Ama bir sürü geçici önlem alıyorlar, orası kesin. Bu 
önlemlerden bazılarını sıradan insanlar da anlayabilir, bazılarını ise 
anlamaları olanaksız. Direğe payandalar yaslanmış destek olsun diye; 
geminin yan kısımlarına kalaslar çakılmış. Direğin çevresine öyle sağlam 


halatlar dolanmış ki görseniz çelik halat sanırsınız. Yine de direk hareket 
edip duruyor. Her yanı kalaslarla, payandalarla, çelikten halatlarla sarılmış 
direğe bakınca zaten ürküyorsunuz ama bir de direğin her şeye karşın 
hareket ettiğini görünce korkudan taş kesiliyor insan." 


“Durum daha da kötüleşebilir mi?" 
"Çok, çok daha kötü olabilir." 


Başka bir şey söylemedi, gözlerini pencereden dışarıya, yükselen denize 
dikmişti. 

"Eee, Bay Bowles, ne sefil yaratıklar olduk, baksanıza. Pike'ın içmekten 
başka bir şey gelmiyor elinden. Oldmeadow ise iyice asabileşti. Bizim 
yanımıza gelmektense adamlarıyla olmayı yeğliyor. Bize gelince -biz de..." 


"Korkudan aklımızı kaybedeceğiz." 
"Prettiman yatağından kalkamıyor." 


"Adam çaresiz. Çok kötü düştü. Gemide doktor olmadığı için ciddi bir 
muayeneden geçemedi, sonra göçmenlerin arasında bir kadın varmış..” 


“Bunun pek işe yaramış olduğunu sanmıyorum.” 


Ben de. Ama gemiciler de göçmenler de bırakalım elinden ne geliyorsa 
yapsın, dediler. Pek bir şey yapamadı zaten. Okuyup üfledi, üstelik zavallı 
adamın boynuna bir baş da sarımsak astı." 


“Gemiciler ile göçmenler mi yolladı yani kadını?" 
“Evet, Prettiman'e çok saygı duyuyorlar." 


“Ben çok mu acele ettim acaba adamı palyaço ilan ederken Yok canım, 
hiç sanmıyorum." 


Kamarot Bates masaya hâlâ yemek yiyebilecek gibi olanlar için 
hazırladığı yemekleri getirdi: Tuzlama domuz eti soğuktu, kömür yapmak 
için yakıtı idareli kullanıyor olmalıydılar. Fasulye de soğuktu. Tabii şu 
meşhur gemi bisküvilerinden de vardı, burada yemin ederim, kurtlu falan 
değildiler. Acı suyu andıran biralarımıza biraz brandy damlatılmıştı. Ben 
yemeye başlayınca Bowles da yemeye başladı. Bu arada Pike yerde 
yuvarlanıp duruyordu. Nihayet Bates, Phillips'i çağırdı da adamı yerlerden 
toplayıp kamarasına taşıdılar. Öğrendiğim kadarıyla Oldmeadow yemeğini 
ön kasarada adamlarıyla birlikte yiyordu. Deniz kabarmıştı; geminin 
hareketi de artmıştı doğal olarak. Ne olursa olsun geminin günlük işleri 
sürüyordu -vardiya değişimleri yapılıyor, lostromo düdükleri ötüyor, 


kampanalar çalıyor, subaylar çizmeli ayaklarıyla tepemizde hızlı adımlar 
atıp duruyor, gemiciler çıplak ayaklarıyla güverteye şap şap basıyordu. 
Bütün bu sesler hiç durmadan birbirini takip ediyordu. Sonu yoktu sanki bu 
işlerin, huzursuz geçirdiğimiz saatler gibi, zamanın kendisi gibi, bu hiç 
bitmeyecek yolculuğumuz gibi. Görevleri arasında bu da var mıydı 
bilemem ama Bates kamaralarından çıkamayan bayanlara tabak tabak 
yemek taşıyordu. 


Bowles kamarasına gitti. Pelerinine sarılmış Bay Brocklebank gelip 
yanıma oturdu. Taş oymacılığı, bakır ve çinko üzerine işleme gibi bazı özel 
tekniklerden ve bunların uygulamaları sırasında yaşanan bazı 
zorluklarından söz etmeye başladı. Adamın anlattıklarının yarısını bile 
dinlemedim, o da nihayet yanımdan ayrıldı. Ara sıra gemimiz kuvvetli bir 
dalgayla aniden sarsılıyordu. 


Gece saat dokuz sularında yerimden kalkıp tutuna tutuna yeni boyanmış 
kamarama doğru yürümeye başladım. Webber kamaradaydı. Yatağı 
düzeltirmiş gibi yapıyordu ama aslında yaptığı işler için ona para vermemi 
bekliyordu. 


"Teşekkürler, Webber, gidebilirsin." 

Yerinden kıpırdamadı. Şaşırmıştım. 

“Demek burada gördü işini ha, hiç şaşırmadım. 

“Ne demek istiyorsun, Webber?" 

“Kamara kana doymuyor, bi kere tadını tattıktan sona. onun kafasının 
içini okudu...” 

"Ne diyorsun sen yahu?" 

"Wheeler”dan söz ediyorum. Biz ona Joss derdik kendi aramızda. Bi ona 
düşmandım, kamarotlar arasında. 

"Hadi, hadi, işine!" 

"Bir kere akıllarına girdi mi, artık hayatta bırakmazlar peşini. Bana dedi 
ki öylesini seviyormuş. Joss yani. Denize açılmadan beyefendilerin arasında 
yaşıyormuş herhalde. Öyle bi konuşurdu ki -tam şöyle demişti bana: Bu 
göreve getirilmeden önce yüksek düzeyli insanların arasındaydım. 

"Bana hiç öyle bir şey söylememişti." 

“Bana demişti ki bir delik varmış, yani hava kötüleşince o deliğe sığınıp 
uyurmuş. Öyle demişti. 'O delik her zaman orada, ben asla boğulmam,' 


demişti. 
Aman Allahım! Öyle mi söylemişti? Nasıl böyle bir şey..." 


"Ama neden bu kamara? Cevap şu, kamara onu yuttu, kamara biliyordu, 
tamam mi..." 


"Webber, çık dışarı, dedim!" 


"Çıkıyorum, efendim, eğer biraz para verirseniz kalmaya hiç rüyetim yok 
zaten. Ama vermiceksiniz anlaşılan..." 


“Bir an duraladı, çevresine bakındı; ben de inat edip para vermedim. 
Fakat adamın kamaradan çıkması hiç de iyi olmadı. İçimi bir huzursuzluk 
kaplamıştı. Ben de çukur güverteye doğru yollandım. İleri doğru bakınca 
dalgalar denizin üzerinde çizgi çizgi görünüyordu. Cetvelle çizilmiş gibi 
düzgün, eşit aralıklı çizgiler ay ışığı altında çelikten halatlara dönüşüyordu. 


6) 


"Efendim, Bay Talbot!" 


Phillips bir elinde mumlar öteki elindeyse yakılmış bir gemici feneri 
tutuyordu. 


"Şuraya koy, Phillips." 
“Işık ister misiniz, efendim?” 


“Evet. Yo, hayır. Şimdilik istemem. Baksana. Mumları boş ver, Phillips. 
Feneri bırak sen.” 


"Fakat bunu yapamam, efendim. Yolculara fener yerine mum veriliyor, 
biliyorsunuz, çünkü...” 


“Evet, mumlar kendi kendine sönüyor. Biliyorum. Ama sen de beni 
biliyorsun. Dur bi Dakka. Bu Feneri satın almaya yeter, değil mi? Bu feneri 
yolculuğun bir hatırası olarak saklamak istiyorum.” 


Ne demek istediğimi anlayınca Phillips'in her zaman ifadesiz olan yüzü 
birden aydınlanıverdi. 


"Buyrun efendim." 
"Feneri şu kancaya as. Fitili biraz kıs.” 


Tabii gemiler asla uykuya dalmaz. Sayıları az da olsa vardiya görevlerini 
yapmakta olan bir grup gemicinin seslerini duyabiliyordum. Vardiya subayı 
ile köpeği de cabasıydı. Muşambalarımı giyip ay ışığı altında kıçüstü 
güvertesine doğru ilerledim. Teğmen Benet küpeşteye yaslanmış duruyordu. 


“Yukarı gelin Bay Talbot! Bu Rüzgar hoşunuza gitti mi? 
“Bizi önüne kattı götürüyor, değil mi?” 
“Beni bırakın, geminin hoşuna gitti mi acaba?” 


“Gemimiz biraz su sıçratıyor tabii. Ama bu doğal. Düşünüyordum da, 
içerdeki suyu dışarı pompalamak için yel değirmeni gibi bir şey yapabiliriz 


belki. 


"Yok artık! Yine mi icat? İcat çıkarmayın Bay Benet. Halatla yosun 
temizliği, ahşaba kızgın demir dökmek... Yetmedi mi? Bu gemideki 
insanları düşünün biraz. Can taşıyoruz hepimiz.” 


Bay Benet muşamba yağmurluğunun başlığını kafasından çıkarıp 
kollarını iki yana açtı. 


Çevrenize şöyle bir bakın. Bay Talbot! Manzara sizce de şahane değil 
mi? Şu dalgalar üzerine vuran ay ışığı, gümüşi bulutlar, bilinmezliğe doğru 
bir yolculuk... Nerde kaldı sizin şiir aşkınız? Bu tehlikeler, hepimizin içini 
dolduran bu korku algınızı biraz daha keskinleştirmiyor mu?" 


"Asıl sizin şiir aşkınızı sormalı? Daha düne kadar yazdığınız bütün 
şiirleri bana okuyacaksınız diye helak oluyordunuz." 


"Çok acımasız bir eleştirmensiniz. O zaman faydacı yaklaşın olanlara siz 
de. Bu gece ay ışığı olduğuna göre yarın ufku görebileceğiz, dolayısıyla 
yıldızlardan faydalanabileceğiz demektir." 


“Ben seyirle ilgili bir sorun var sanıyordum. Kronometreler mi bozukmuş 
neymiş? 

"Sağdan soldan bilgi toplamakta üstünüze yok doğrusu. Evet, ama en 
azından hangi enlemde olduğumuzu hesaplayabiliyoruz. Yani savaşın 
yarısını kazandık demektir." 

"Oradaki Bay Willis mi? İyileştin inşallah, evlat. Bay Benet, Bay Willis 
size seyirde yardımcı olamaz mı?" 

"Neden olmasın, efendim. Kusura bakmayın, şimdi gitmem gerek. Bir 
Doğa Kasidesi yazmakla meşgulüm de. Takdir edersiniz, öyle derin, öyle 
kapsamlı bir konu ki içine girmekte, daha doğrusu içinden çıkmakta 
zorlanıyorum." 

"Neyse bizi batırmaya uğraşacağınıza böyle şeylerle uğraşın, daha iyi." 

"Herhalde pruva direğini kastediyorsunuz. Yeterince kömür elde edince 
hemen harekele geçeceğiz. Denizin biraz durulmasını da bekleyeceğiz 
tabii." 

Bunları söyledikten sonra bu garip genç adam başının iki yanından 
sarkan uzun lüleleri sallayarak bir şiir okumaya başladı: 


Doğanın Ruhu..." 


“Emin misiniz Bay Benet, geçen defa, yok, ondan öncekiydi galiba, 
neyse Kadının Ruhu değil miydi bu şiirin başlığı?” 

Bay Benet bana hiç aldırmadı. 

“Doğanın Ruhu... Ilık, sıcak, soğuk, ne fark eder? Huzur var..." 


“Yo, yo. Bay Benet. Zahmetinize değmez, ben gerçekten anlamıyorum bu 
işten. Bay Willis de hiç anlamaz. Kusura bakmazsanız Bay Willis'i de 
yanımda götürüyorum. Zaten o şiirden çok düzyazı insanıdır." 


“Götürün, götürün. Ne isterseniz yapın onunla. Geriye kalanı bana teslim 
etmeyi unutmayın ama. Kim bilir belki işe yarar bir şey çıkar bu çocuktan.” 


Ben kıç tarafa doğru yürürken Willis uysal uysal arkamdan geldi. 
"Eee, Willis, iyileştin mi bakalım?" 


"Sag kulağım duymuyor. Albay bağırmıştı ya. Bir daha direğe 
tırmanmamı isteyen, beni zorla çıkarmak zorunda kalacak yukarıya." 


"Hay Allah, senin sesin de kısılmış. Ama seni tebrik etmeliyim. Bir daha 
direğe tırmanmak yok mu? Cesaretine n'oldu evlat?" 


"Size ne bundan? Bu benim işim. Sizin değil. Ben işimi yeterince 
önemsiyorum. 


"Biraz daha kibar olsan diyorum, genç adam." 


"Niye ki? Siz bir yolcu değil misiniz? Biz Donanmada yolculara 'domuz' 
deriz. Size itaat etmek zorunda değilim. Topçu Bay Gunner öyle dedi. 
"Onlar sadece yolcu, bu da ticari bir gemi değil. Yolculara hiç aldırma, hatta 
Lord Talbot gibi yüksek düzeyli olanlarına bile,' dedi." 


"Ben yine de sizin biraz medeni davranmanızı rica ediyorum Bay Willis. 
Çünkü en azından ben sizden yaşça büyüğüm. Kulağınızın duymamasına 
üzüldüm ama o da iyileşecektir, eminim. Genç Tommy de biraz dik 
kafalıydı, sonra benden bir sille yedi de... Biliyorsunuz, gençleri eğitmek 
gerek. Hepimiz acı çekiyoruz. Ne bir öğrenci ne de bir asteğmen vardır 
dünyada, görev yaptığı sırada bir kazaya uğramayan Hepimiz böyle böyle 
olgunlaşıyoruz işte genç arkadaşım. Sen de yakınacağına bu duruma 
şükretmelisin.” 


“Etmiyorum işte! Eve gitmek istiyorum. Keşke babam doklardaki 
müdürlerden birine borcu olduğu için beni donanmaya vermeseydi, keşke 
benim bir centilmen olmamı istemeseydi. Şeker taşıyıp çiroz gibi kadınlarla 
idare ederdim, üstelik şimdikinden çok daha mutlu olurdum. Şimdi savaş da 


bitti, omurgası çürümüş bu yaşlı gemiyi de emekliye ayıracaklar O zaman 
ben de toz olucam... 


Ay bir bulutun arkasında kaldı, ortalık bir an karardı. Bay Benet 
aşağıdan, kıçüstü güvertesinden Willis'e seslendi. 


“Bay Willis kıçüstündeki fenerleri yakın. Bunu yaptıktan sonra da gelip 
bana gündoğumundan yarım saat önce neler olduğunu anlatabilirsiniz.” 


“Tamam efendim. Lostomonun..." 

Willis'in kolunu çimdikleyip kulağına fısıldadım. 
“Gündoğumundan yarım saat öncesi alacakaranlık olur.” 
“Biliyoruz herhalde. Beni aptal mı sandınız siz? 


Belli ki çocuk iyice dost canlısı olmuştu. Kıçüstü güvertesine bizim 
gruptan bir iki kişi çıkınca onu huzurumdan kovdum. Gelenler arasında 
Gharles da vardı. Geminin kıç tarafına bir sürü şey taşıyorlardı. Bunlar 
arasında ağır bir seren ile kocaman halat rodaları vardı. Seren o kadar ağırdı 
ki bu demirden sopayı taşımak için üç adam gerekmişti. 


“Edmund! Deliğinde değilsin. 

“Evet, değilim. Siz hiç ara vermez misiniz çalışmaya? Bu da ne böyle? 
"Bu bir çapa." 

“Hiç böylesini görmemiştim." 

“Ancak çok sert havalarda böyle bir çapa kullanılır. 

"Ama bu bizim geminin... Yani siz..." 


"Bizim koşullarımız biraz alışılmadık, hepsi bu. Çapayı kıç taraftan aşağı 
bırakıp tarıyor mu taramıyor mu ona bakmamız gerek. Tabii bu havada 
değil. Hava henüz iyi sayılır. Ama daha güneye inince hava bayağı 
sertleşecek. Bu yalnızca bir önlem canım." 


Adamlar ellerindeki malzemeleri kıç tarafın merdivenlerine doğru 
getiriyorlardı. 

"Albayın emirleri mi?" 

"Yo, bu kadarına ben kendim karar verebiliyorum. Benimki çok eski 
meslek. Görev tanımları da çok nettir bu yüzden. Herkes ne yapması 


gerektiğini bilir. Her zaman emir almak gerekmez. Peki ama sen niye 
kamaranda değilsin?" 


"Bahane mi arıyorsun. Dolu bahanem var. Üstüm başım kuru olduğu için 
mutluyum. Ay ışığım da görünce dayanamadım, çıktım. Üstelik, geminin 
hareketi de artmıştı, falan filan. 


Charles gözlerini gözlerime dikti. 
"Yolcu güvertesindeki o kamaraya mı taşındın sen?" 
"Evet." 


Charles başını sallayıp adamlarına döndü. Şöyle bir dolaşıp halatın 
sağlam olup olmadığını kendi elleriyle kontrol etti. O malzemelerin 
kullanıma hazır olup olmadığım denetlerken ben de onu izliyordum. 
Yalnızca özen ve ihtiyat kurtuluşumuzu sağlayabilecek olsaydı Charles'ın 
işine gösterdiği özen, onun o meşhur ihtiyatlılığı bizi kurtarmaya yeterdi 
kuşkusuz. İki teğmenin kişilikleri apaçık belirdi aklımda: Riskler alarak bizi 
hiç durmadan tehlikeden tehlikeye sürükleyen Bay Benet ve işine özen 
gösteren, bizi koruyup kollamaya çalışan Charles. 


Charles bağırdı. 

"Çok iyi Robinson, böyle devam et." 

Sonra bana döndü. 

“Aşağıya mı iniyorsun?" 

“Sen inmiyor musun?" 

“Benim biraz daha işim var. Ben aşağı inene kadar sabah olur. 
"Peki o zaman. Ben iniyorum, iyi geceler Charles." 


İsteksiz isteksiz yolcu güvertesine doğru yürüdüm. Mizana direğine bir 
fener asılmıştı. Direğin üstünde, fenerin hemen altında, yani her zamanki 
yerinde Albay'ın yazdı emirleri çerçeveli bir halde asılı duruyordu. Birisi 
mizana direğinin hemen dibine kalın halatlar yığmıştı. Kamaramın kapısını 
açıp içeri girdim. Kapıyı açınca mizana direğine asılı fenerden kamaranın 
içini aydınlatacak kadar ışık geliyordu. Hemen çekmeceme koştum, kibrit 
kutumu bulup Phillips'ten aldığın feneri aceleyle yaktım. Kapıyı kapatıp 
yelken bezinden sandalyeme oturdum. İtiraf etmeliyim, kendimi soğuk 
suya, çok, çok soğuk, dondurucu suya atmak üzere olan biri gibi 
hissediyordum. Muşamba yağmurluğumu, çizmelerimi o kadar yavaş 
çıkardım ki ilkel bir insan bile benden daha hızlı hareket edebilirdi 
herhalde. Çizmelerimi çıkarmak için iki büklüm eğildiğimi hatırlıyorum; 
sanki bu iş çok acı verici, çok uzun zaman isteyen bir işmiş gibi. Nihayet 


komik gemici giysilerimi giyebildim. O tatsız anı ertelemek için birkaç şey 
daha yapabilirdim. Sancak tarafındaki tuvalete gittim, fenerin mavi fitilini 
biraz açtım, sonra pantolonumu indirip iki kuburdan kapıya yakın olanına 
çöktüm. Tam yerime yerleşmiştim ki kapı açıldı, cüsseli bir astsubay içeri 
dalıverdi. 


"Allah kahretsin!" 

"Kusura bakmayın, efendim” 
"Çık dışarı be adam!" 
"Üsteğmenin emirleri, efendim." 


Adam elindeki halatla öteki kubura doğru yöneldi. Öfkeyle pantolonumu 
çekip kemerimi bağladım ve kendimi dışarı attım. Güvertede bir sürü subay 
vardı. Ayağımın yanından geçen bir halat erkekler tuvaletine gidiyor, bir 
başka halat ise iskele tarafına, kadınların kullandıkları tuvalete doğru 


uzanıyordu. Burası tumarhaneye dönmüştü. Üstelik ben komik gemici 
giysilerim içindeydim. Bu arada genç bir gemici iskele tarafındaki 
tuvaletten çıkıp Bayan Granham'ın kamarasına daldı. Artık bu kadarı da 
fazlaydı! Koşup onu ensesinden yakaladım. 


"Yok, oraya giremezsin, evlat!" 


Onu şöyle bir çevirdim ki ne göreyim? Bu Bayan Granham'ın ta 
kendisiydi! Fenerin loş ışığı altında bile yüzünün kıpkırmızı olduğu fark 
ediliyordu. 


"Beni hemen bırakın rica ederim!" 
"Bayan Granham!" 


Sanki bir yılana dokunmuşum gibi telaşla çektim elimi kadının 
omzundan. Bu ani hareketimle dengemi yitirdim. Bayan Granham kapının 
koluna doğru bir hamle yapıp kendini kurtardı. Bense arkaya doğru öyle bir 
düşüş düştüm ki eğer oraya buraya halatlar çekilmemiş olsaydı çoktan 
ölmüştüm. Halatlar hızın azalmasına yol açmıştı. Dizlerimin üzerine 
düşmüştüm; emekleyerek ona doğru ilerlemeye çalıştım. 

“Yalvarırım, Bayan Granham, yalvarırım, lütfen beni affedin. Ben sizi 
gemicilerden biri sandım. Size bir zarar verecek sandım... Ben asla... İzin 
verin de... Kapatayım... 

"Evet, ben kendim kapatamıyorum Bay Talbot çünkü eliniz hâlâ 
pervazda. Sağda solda, her yerde düşüp duruyorsunuz. Bu konudaki 


yeteneğiniz inanımaz. Nasihat vermek bana düşmez ama..." 


Evet düşüyorum ama bana bi şey olmuyor. Yine de sizin nasihatlerinizi 
seve seve dinler, her şeyin üstünde tutarım. 

Arkası bana dönüktü. Kapı yarı açıktı. Bir an duraksadı. 

"Alay mı ediyorsunuz Bay Talbot?" 

Düştüğüm için biraz asabileşmiştim. 

"Neden herkes beni yanlış anlıyor?" 

Dönüp bana baktı; ben de konuşmaya devam ettim. 

"Lütfen bir yorum yapmayın, hanımefendi. Bu yolculuk boyunca 
insanların dostlarıyla, arkadaşlarıyla ilgili görüşleri çok değişti, değişmiştir. 
En azından öyle olmalı. Bu başkaları için olduğu kadar benim için de 
geçerli. Söylediğim şey size ve şeyinize duyduğum, yani size olan saygımın 
bir göstergesidir." 

"Yaşıma duyduğunuz saygının mı, demek istiyorsunuz genç adam?" 

Bütün bedeniyle tamamen bana doğru dönmüştü. Loş ışıkta yılların 
yüzünde bıraktığı izler hiç fark edilmiyordu. Gülümsüyordu; bonesinin 
altına soktuğu saçlardan bir tutamı boneden çıkmış, aşağı dökülmüştü. 
Kadın düşen tutamı alıp yeniden bonenin içine soktu. Ne tuhaf, bu ışıkta 
neredeyse benden bile genç görünüyordu. Ardına kadar açık kalan ağzımı 
kapayıp yutkundum. 

"Hayır, hanımefendi." 

"O zaman yeniden tanışalım Bay Talbot. Aslında böylesi daha uygun 
olur. Belki siz de nerede ve ne zaman düşeceğinize biraz daha dikkat 
edersiniz. Lütfen, araya girmeyin, beni dinleyin. Eğer düşünce insanın ne 
kadar kötü yaralanabildiğini kendi gözlerinizle görürseniz biraz daha 
ihtiyatlı davranırsınız belki. Bay Prettiman sizi görmek istiyor. Aslında 
ben... başka biriyle görüşmesini önermiştim ama... şimdi anlıyorum ki 
yanılmışım. 

Galiba güldüm. 

“Bay Prettiman beni mi görmek istiyor? Ciddi misiniz?" 

“Evet, eğer kabul ederseniz yarın sabah sizi ona götürürüm. 

“Tabii ederim, hanımefendi. Hem de çok büyük bir zevkle.” 


Saç tutamı yine düşmüştü. Kaşlarını çatarak yine tutamı bonenin içine 
soktu. 


“Neden böyle konuşuyorsunuz Bay Talbot? Kadınlarla hep böyle mi 
konuşuyorsunuz? 


Hoşnutsuzluğumu gösteren bir ifade takındım. Fakat çok geçmeden bir 
gülümseme belirdi yüzümde yine. 


"Yanıt vermiyorsunuz Bay Talbot. Zaten vermeseniz daha iyi olur. 
Benden ürküyorsunuz. Düşüncelerinizi okuyabiliyorum. "Mürebbiye hep 
mürebbiye kalır diye düşünüyorsunuz. Ama yok canım, herkesle böyle 
konuşmuyorsunuz tabii. Sizin bana gösterdiğiniz kibarlık kapıya gelen 
sütçü kıza gösterdiğiniz türden.” 


Bu sözleri söyledikten sonra kapıyı yüzüme kapadı. Bir elim 
tırabzanlarda, öylece kaldım. Şaşkındım. Buna hiç kuşku yoktu. Bayan 
Granham insanı küçücük parçalara ayırabiliyor, üstelik bunu yaparken biraz 
olsun zorlanmıyordu. Fakat yeniden tanışıp arkadaş olmuştuk. Bunu kendisi 
söylemişti. Onunla tartışmaya girmemiştim ve bu değişiklik yüzünden içim 
alışılmadık bir rahatlama duygusuyla, bir keyifle dolmuştu. Çukur 
güverteye gidip çevreye bakındım. Güverte ay ışığı altında bembeyazdı. Ay 
ışığının yok edemediği yıldızlar donanımın arasından gümüşten anlar gibi 
görünüyordu. Başım dönene kadar gözlerimi kırpmadan onlara baktım. 
Sonra bakışlarımı aşağı çevirdim. Adamlar güvenlik halatları arasından 
geçerek kıça doğru ilerliyordu. Ağır bir şey taşıyorlardı. Bu yüzden 
zorlanıyor gibiydiler. Kıçüstü güvertesine vardıklarında taşıdıkları şeyin bir 
hayvan leşi olduğunu sandım. En azından o kadar büyük bir şeydi. Charles 
kıçüstü güvertesinde belirdi. Elleri boştu. Aceleyle yürürken beni fark 
etmedi. Adamların arkasından merdivenlere yönelip gözden kayboldu. Ben 
de dönüp kamarama gittim. Özenle yapılmış yatağa hoşnutsuzlukla baktım. 
Artık hiç kuşkum kalmamıştı. Bu kamaraya dönmek tam bir sınavdı benim 
için. Küçükken, bir keresinde, kilisenin bahçesinde ponime biniyordum. 
Gün ağarıyordu. Hayvan alıp başını mezarlığın oraya gitmişti. İşte bu 
kamarada kalmak da o deneyimime benziyordu. Ama ben kendim mahküm 
etmiştim bu kamaraya kendimi. Zor soluk alıyordum. Evet, alışık olduğum 
mum ışığıyla karşılaştırılınca, duvara asılı, sallanıp duran fenerden yayılan 
aydınlık çok daha iyiydi. Duvar hareket ettikçe fener de sallanıyor, siyah 
mürekkeple çizilmiş gölgeler başımın üstünde, bembeyaz duvarların 
üstünde dans ediyordu. Fitili iyice kıstım. Kamara loşlaştı. Bir süre daha 


soyunmamaya karar verdim. Bu yere alışana, bu kamara onların kamarası 
olmaktan çıkıp yine benim kamaram olana kadar bekleyecektim. Çivi çiviyi 
söker. Colley burada oturmuştu. Dirseğini, kalemlerini, hokkasını bu 
masaya koymuş, utanç ve keder içinde, aşağılanmışlık duygusu ve ölme 
arzusuyla bu kamarada yaşamıştı. İnsanın nasıl bu denli büyük bir keder, 
ölümü arzulamasına yol açacak denli büyük bir keder ve utanç 
duyabileceğini aklım almıyordu. Eğer bu keder, bu utanç duygusu, bu acılar 
ölen adamla birlikte bu kamaradan silinip gittiyse neden hâlâ tüylerim 
ürperiyordu? Bu düşüncelerden sıyrılıp Colley'in fazla hassas olduğunu, ya 
da bir başka deyişle yaşamaya korktuğunu söyledim kendi kendime. Bu 
beni gülümsetti. Yo, gülümsemeden biraz fazlasıydı dudaklarımdaki. 
Resmen sırıtıyordum. "Bir gün benim himayemde olacak insanların 
duygularım paylaştığımı" düşündüm. Soylu bir düşünceydi bu. Sonra 
yüksek sesle konuşmaya başladım. 


"Aman aman, bu soylu duygulardan uzak dur. Bu iş, desteden gözü 
kapalı kart çekmeye benzer. Joker de çekebilirsin..." 


Neyse ki akılcı bir insandım. 


Uzun bir gün olmuştu. Kolay uykuya dalacaktım. Yine de soyunup 
yatağıma girmek için acele etmedim. Çıplak bir adam savunmasız sayılırdı, 
Ay ışığıyla aydınlanmış güvertede çırılçıplak koşamazdı. Eğer iyice 
çıldırmadıysa tabii. Tamam, diye düşündüm, kendime bir iyilik yapıp yavaş 
yavaş gireceğim yatağa. Üzerimdekilerle öylece yatağa uzandım. Yatak 
örtüsünü açmadan, öylece, sırtüstü yattım. Halkalı cıvata -Charles 'mapa' 
demem gerektiğini söylemişti- yüzümden çok uzaktaydı. Gözlerimi 
kapadım ama ışık oyunları beni rahatsız etti. Bu yüzden gözlerimi açtım. 
Mapaya bakmamaya çalışarak bakışlarımı beyaza boyanmış tavana diktim. 
Bu defa da gözlerim kalasa saplanmış ve üzeri boyanmış kemik parçasına 
takılmıştı. 


Dönüp yüzükoyun uzandım ama gemi sallanıp sarsıldıkça midem 
bulanıyordu. Bir elimle ranzanın kenarına öteki elimleyse duvara tutunmaya 
çalıştım. Duvar tarafına uzattığım elim bir şeye değmişti. Mapaydı bu. 
Saçlarım diken diken oldu. Bir an kendimi kamaradan dışarı atıp, sıcak, 
soluk alıp konuşan bir canlının, örneğin Charles'ın kollarına bırakmak geldi 
içimden. Korkudan öldüğüm halde duruşumu hiç bozmadım; elim 
mapadaydı, bütün bedenim tir tir titriyordu. Gözlerimi kapayıp öylece 
yattım, tıpkı ölen adamın yattığı gibi. Bedenim en az onunki kadar soğuk. 


Değişim yavaş yavaş oldu. Önce dehşet duygusu yerini huzursuzluğa 
bıraktı. Sonra duman rengi bir teslimiyet duygusuna. Demek böyle olmuştu. 
Demek böyle oluyordu. 


Bir yerden bir inleme sesi geldi. Herhalde Bay Prettiman'di inleyen. 
Elimi mapadan çekip sırtüstü uzandım. Üzerine kemik parçası saplanmış 
kalas artık pek huzursuz etmiyordu beni. Gözlerimi kapadım. 


Uykuya nasıl daldığımı hiç hatırlamıyorum. Herhalde o ışık belirmeden 
hemen önce uykuya dalmışım. Bu uykudan çok bir trans haliydi, onu 
hatırlıyorum. 

Bir şey söylüyordu. Sesi uzaklardan geliyordu. Sesin kimden geldiğini 
anlayamıyor ama bunu öğrenmem gerektiğini biliyordum. Kimdi bu Allah 
aşkına? Çok parlak ışıkla aydınlanmış bir yerdeydim. Işık doğrudan 
gözlerime geliyor, sonra geri çekiliyordu. Ses yakınlaşmıştı. 

"Bizi kurtarabilirdin!" 


Ses benim sesimdi. Uyanıktım. Işık fenerden geliyordu. Feneri söndürüp 
yine sırtüstü uzandım, günün doğmasını beklemeye başladım. 


(6) 


Gün doğar doğmaz dikkatle giyindim. Hayat devam etmeli; insanın 
kendinden duyduğu hoşnutsuzluk bile midesiyle arasını bozmuyor. 


Yemek salonunda küçük Pike'tan başka kimse yoktu. Pike pencerenin 
kenarında oturuyordu. Başım, masaya koyduğu kollarının arasına 
gömmüştü. Yine sarhoş olduğunu düşündüm ama ona yaklaşınca başını 
kaldırıp uykulu uykulu gülümsedi, sonra başını yine kollarının arasına 
gömdü. Demek insanların, içinde uyumakta zorlandıkları başka kamaralar 
da vardı. Bates'den bir bardak bira istedim -zaten yiyecek başka bir şey de 
yoktu- ve kahvaltımı içmeye koyuldum. Sonra kamarama dönüp 
muşambamı ve çizmelerimi giydim. Tam çukur güverteye doğru yola 
çıkmak üzereydim ki yaşlı Bay Brocklebank'in iskele tarafında durduğunu 
gördüm. Benim yerimi almıştı. O zaman muşamba yağmurluğum üzerimde 
olduğu halde yelken bezinden sandalyeme oturup ranzanın öte yanındaki 
rafta duran kitaplarımı gözden geçirmeye başladım. Yağmurluğumun içinde 
Charles'ın bana verdiği komik gemici giysileri olduğu aklıma geldi. 
İliada'yı elime alıp Glaucus ile Diomede'nin öyküsünü okudum. Zırhlarım 
hiç duraksamadan değiştirmişlerdi; bronzdan zırha karşılık altından zırh. 
Benim Charles'ın terfi etmesini sağlama konusundaki kararlılığım altın zırh 
mıydı yoksa bronz mu karar veremedim ama onun bana gösterdiği özen, 
yaşlı bir hemşire gibi bana banyo yaptırıp üzerimi değiştirmesi bu koşullar 
altında kesinlikle altın zırh sayılırdı, bundan emindim. Okumaya devam 
ettim ama sözcükler birbirine girmeye başlamıştı. Kısa ama sıkıntılı bir 
gece geçirmiştim. Charles'ın muşambalarımı ancak yağışlı havada giymem 
gerektiği konusunda beni uyardığını hatırlayıp kitabı elimden bıraktım ve 
çukur güverteye çıktım. Bay Brocklebank gitmişti. Rüzgârın yüzüme çarpıp 
beni ayıltmasını istiyordum. 


Bay Benet hızlı adımlarla salondan çıktı. 


"Evet, Bay Talbot, işte başlıyoruz!" 
"Hava hâlâ biraz sert değil mi pruva direğini onarmak için? " 


"Şimdilik öyle. Ama rüzgâr azalıyor. Neyse ki geminin hareketi 
Coombs'un kömür yapmasma engel olmuyor. " 


"Gitmeyin, bir dakika durun. Acil bir durum olursa direklerin 
kesileceğini duydum. " 


"Demek üsteğmenle konuştunuz!" 


"Evet, konuştum ama bana bunu söyleyen o değil. Aslında bu benim 
kendi düşüncem. Pruva direğini söküp atarsak onu onarmak için riske 
girmek zorunda da kalmayız, değil mi? Görüyorsunuz ya, benim de kafam 
çalışıyor." 

"Bundan eminim, efendim. Ama eğer pruva direğini söküp atarsak o 
zaman denge sağlansın diye mizana direğini de sökmek zorunda kalırız. 
Üstelik direkleri kestiğinizde her zaman istediğiniz yere düşmüyorlar. Bir 
düşünün, direğin tam olarak gövdeden ayrılmamışken yana yatıp gemiyi de 
yan yatırdığını, o zaman ne yaparız. Anında alabora olabiliriz. Teşekkürler 
Bay Talbot ama bu çok iyi bir fikir değil. Hiç işe yaramaz. Şu anda direği 
onarmamız mümkün. Dişinizi sıkın ve birkaç saat daha bekleyin." 

Sesinin tonundan hiç hoşlanmamıştım ama bu konuda yapabileceğim bir 
şey yoktu. Ancak ortak ilgi alanlarımız vardı; bizi yakından ilgilendiren iki 
bayan şu anda başka bir gemiyle Hindistan'a doğru yol alıyordu. 


Benet yanımdan ayrılmak üzere harekete geçti. Hemen onun arkasından 
koştum. 


"Size sormak istediğim bir şey vardı; siz, Leydi Somerset ve Bayan 
Chumley birlikteyken tam olarak ne oldu diye sora..." 


"Sonra konuşuruz Bay Talbot. Allahım, bu hava! İnsanın şarkılar 
söyleyesi geliyor. 

Koşarak ön kasaraya girdi, gözden kayboldu. Bu arada Charles yolcu 
güvertesinden çıkıyordu. Yanında bir astsubay ile iki gemici vardı. Beni 
görünce durakladı. 


"Eee, Edmund?" 
"Ne yazık ki kötü bir gece geçirdim." 


"Betin benzin atmış. Sallantıdan mı?" 


"Hayır, pek iyi bir gece geçirmedim, o kadar." 
"İstediğin zaman subay yatakhanesine dönebilirsin." 


Yüzümün kızardığım hissettim; belli ki "kötü gece" derken neyi 
kastettiğimi iyi anlamıştı. 


"Sonra herkes bana gülsün, değil mi? Yo, teşekkürler." Huzursuzluk 
içinde, tehlike altında yaşayan insanlar her zaman gülecek bir şeyler bulur." 


"Yani hâlâ tehlikede miyiz?" 

Astsubaya dönüp ona bir emir verdi. Adam elini alnına götürüp selam 
verdikten sonra küçük grup ön kasaraya doğru ilerlemeye başladı. 

"Evet, Edmund. Hâlâ aynı tehlikelerle karşı karşıyayız. 

"Ama en azından hava düzeliyor." 


"Sevgili dostum! Bu geçici bir şey, üstelik bu durumda Bay Benet'nin 
ekmeğine yağ sürülmüş oluyor. Havanın duruşunu hiç beğenmiyorum. 
Galiba sonradan iyi patlayacak ve başımıza işler açacak. Neyse, benim 
gitmem gerek." 


"Ben de seninle geleyim." 
"Yo, yo. Gelemezsin. Bu iş sana göre değil." 


Beni başıyla selamlayarak güverte boyunca yürümeye başladı. Güvenlik 
halatları artık hafif hafif titriyordu. Charles onlarla ilgilenmedi. 


"Bay Talbot!" 

Arkama döndüm. Bayan Granham komik gemici giysileri ve ona çok 
büyük gelen lastik çizmeler giymiş, yolcu güvertesinin girişinde 
dikiliyordu. 

"Günaydın, hanımefendi. Buyurun? " 

"Sizi Bay Prettiman'in yanına götürmek istiyorum. Müsait misiniz? " 

"Yanına mı? Tabii, tabii, ne zaman arzu ederseniz." 

Kamaranın kapısını açıp içeri baktıktan sonra tekrar kapadı. 

“Yine uykuya dalmış. Kâfurlu afyon tentüründen olsa gerek. Belki..." 


Tereddütlü bir hali vardı ama ben ziyareti ertelemek için bir neden 
görmüyordum. 


"İçeri girip beklesem olmaz mı?" 


"Eğer dilerseniz girin." 


Bay Prettiman'in kamarasına girip kapıyı kapadım. Bu kamara da 
ötekilere benziyordu. İçeride bir ranza, kitap koymak için bir raf, yelken 
bezinden bir lavabo, bunun hemen üstünde ise ufacık bir ayna vardı. 
Kamaranın öteki ucunda açılır kapanır bir yazı masası duruyordu. Yazı 
masasının üzerinde her kamarada bulunan yazı gereçleri görülüyordu. 
Yelken bezinden lavabonun altında bir kova, açılır kapanır masanın önünde 
ise yine yelken bezinden bir sandalye vardı. Bay Prettiman ters yöne 
yatarak yine sıradışlığını ortaya koymuştu. Adamın ayakları baş tarafa, başı 
ise kıç tarafa bakıyordu. Doğal olarak adamın başı kovanın hemen 
üstündeydi. Belli ki böyle ters yatmasının nedeni kovaya yakın olmak 
istemesiydi. Yolculuğumuzun başlarında ben de dahil bütün yolcuların 
deniz tutmasından neler çektiğini çok net hatırlıyordum. 


Prettiman öyle derin uyuyordu ki onun daha bu sabah uyanık olduğuna 
inanmak güçtü. Kamaranın içi havasızdı; bütün hasta odaları böyledir 
herhalde, zira temiz hava hastalara pek iyi gelmez. Sakın gemideki 
bayanların hastaları temiz tutmadıkları gelmesin aklınıza, ne de olsa onlar 
çocuk hastalıkları konusunda çok deneyimliler ama şunu söylemeliyim. Bay 
Prettiman'in bedeninden yükselen ağır koku onun yanına yaklaşmayı hayli 
zorlaştırıyordu. Şimdiden ziyaretim yeterince tatsızlaşmıştı. Fakat itiraf 
etmeliyim ki dün gece başıma gelenlerden sonra asıl tatsızlığın 
dikkatsizliğim sonucunda ortaya çıkabileceğini anlamıştım. Kendime ve 
çevremdekilere zarar vermek işten bile değildi. Bu yüzden dikkatle 
oturdum. Aslında yalnızca burada oturarak da Bayan Granham'ın dileğini 
yerine getirmiş oluyordum. Adamın bedeninden yükselen kokular arasından 
kâfurlu afyon tentürünün kokusunu seçtim. Bu kadar derin uyumasına 
şaşmamalıydı. Yatak örtüsü boynuna kadar çekilmişti. Kel kafası, bana 
verdiklerinden çok daha yumuşak görünen bir yastığa gömülmüştü. Sakalı 
sarımsı, tel teldi, yüzüyse bembeyaz. Oysa ben bu yüzün öfkeden 
kıpkırmızı kesildiğine defalarca tanık olmuştum. Duygularım anında 
yansıtan bu yüz etten kemikten ama orantısız bir maskeydi. Karga burnu ile 
üst dudağı 'arasında hayli mesafe vardı. Ağzı büyük, dudakları incecikti. 
Her zaman sıkı sıkı kapalı olan bu ince dudaklar adamın kararlılığını, 
öfkesini yansıtıyordu. Hasta olduğu için yüzü iyice incelmiş, komik 
olmaktan çıkmıştı. Toplumsal yaklaşımlarım dile getirirken alev alev yanan 
gözlerine şimdi kara bir perde inmişti sanki. Gözleri göz çukurlarına kaçmış 
gibiydi. Belki uyanıkken yine gülünç olurdu bu yüz. Ama şu anda 
karşımda, tabutun içine uzanmış bir ölü gibi yatmakta olan bu adama 


bakınca gülmek gelmiyordu içimden. Neredeydi o komik, acayip fikirlerle 
dolu, bazen öfkeli, nişanlısının yanında ise her zaman mağrur Prettiman? 
Fakat nişanlısı da yolculuğun değişim rüzgârlarından payım almıştı. Düşüp 
bir taraflarını incitmediği halde büyük bir dönüşüm geçirmiş gibiydi. O kız 
kurusu mürebbiye gitmiş yerine bambaşka bir kadın gelmişti. Güzel, 
mağrur, akıllı ve tam bir dişi! Öte yandan adam... Bu arada müthiş bir dalga 
geldi, kamaranın duvarları sarsıldı. Dokuzuncu dalga dedikleri bu 
olmalıydı. Sonra yine o inleme, subay yatakhanesinde uyanıkken 
duyduğum o inleme, o acı dolu bağırış... Ayağa fırladım. Dayanılacak gibi 
değildi. Bu kokuşmuş kamarada saatlerce oturup adamın inlemelerini 
dinlemek zorunda kalabileceğimi düşündüm. Elim kapının koluna gitmişti 
ki... 


"Kim 0?" 
Bu alçak, titreyen ses arkamdan geliyordu. Döndüm. 
"Ben Edmund Talbot!" 


Adam yine uykuya dalıyor gibiydi. Sabrım tükenmişti. Ama beklemek 
isteyen bendim. İşte o gece anladım gözümün önünde olup bitenleri aslında 
hiç fark etmemiş olduğumu. Yine yelken bezinden sandalyeye çöktüm. 
Yatak örtüsü adamın bedeninin üst kısmım gizliyordu. Bacakları ve 
ayaklarıysa battaniyelerin altından fark ediliyordu. İnlemesinden sonra 
kamaranın içindeki kâfurlu afyon tentürü kokusu artmıştı sanki. Tentür 
ayılmaya başlayan, ağrılar içindeki bedeni yine etkisi altına almıştı. Adamın 
gözkapakları tamamen kapalıydı, ağzı ise ardına kadar açık; ama bu defa 
yalnızca hafif bir iç çekme duydum. 


O ranzada yatarken arkama yaslanıp onu izledim. Gözkapaklarının 
altında gözleri durmadan sağa sola hareket ediyordu. Düzensiz soluk alıp 
veriyor, hatta ara sıra soluğu kesilir gibi oluyordu. Gözlerini açıverecek 
sandım ama açmadı. Sayıklamaya başladı. Sözcükler ardı ardına 
dudaklarından dökülüyordu. 

"John Laity ömür boyu. Hamilton Moulting Baroneti, hafif süvari albayı, 
üniformalar için aylık, geri dönen subayların masrafları, Mungo FitzHenry, 
yüksek mahkeme tarafından ömür boyu, dört bin altı pound...” 


Aman Allahım, bu benim kuzenimdi. Büyük para. Bu adam ne demek 
istüyor olabilirdi? Ayağa fırladım. Kapı tokmağım yakalamıştım ki 


tokmağın dışardan döndürüldüğünü hissettim. Bayan Granham başım içeri 
uzatıp fısıltıyla konuştu. 


"Bay Talbot, hâlâ uyanmadı mı?" 

"Hayır." 

Yine aynı ince sesi duydum. 

“Letitia? Sen misin?” 

"Aloysius, Bay Talbot seni görmeye gelmiş." 

"William Collier, kanuna aykırı toplantı yapmaktan on dört yıl..." 


"Benim Bay Prettiman, ben. Bay Talbot! Beni görmek istemişsiniz. işte 
buradayım. " 


Bayan Granham dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 

"Letitia?" 

"Bayan Granham dışarı çıktı. Benimle özel olarak konuşmak istediğinizi 
düşünüyor. Acaba ben niçin böyle bir şerefe nail oldum, onu..." 

Hoşnutsuzlukla başını öte yana çevirip dişlerini gıcırdattı. " 

"Oturamıyorum." 

"Lütfen rahatsız olmayın. Ben ayakta dururum, böylece yüzümü 
görebilirsiniz. " 

"Otur, evladım. Otur!" 

Bana emir vermişti, buna hiç kuşku yoktu. Yalnızca hasta bir adamı 
memnun etmek için oturduğumu söylemek isterdim ama gerçek şu ki emri 
alır almaz, hemen harekete geçmişti bedenim. Gemi sallanınca adam yine 
ve bu defa daha yüksek sesle dişlerini gıcırdattı. Yavaş yavaş kendine 
geliyor gibiydi. Adamın verdiği emre istem dışı itaat ettiğim için 
sinirlenmiştim, bu yüzden paldır küldür konuya daldım. 


"Daha önce de söylediğim gibi, benden ne istiyorsunuz, bunu öğrenmeye 
geldim. " 


"Biliyorsunuz, Bayan Granham ve ben..." 
Yine susmuştu. Bir yerlerine bir ağrı mı saplandı yoksa böyle bir 
meseleyi bir yabancıyla konuştuğu için mi utanmıştı bilemiyorum. Bu hasta 


adama elimden geldiğince yardım etmeye karar vermiştim, aksi halde bu 
acayip görüşme uzadıkça uzayacaktı. 


"Ben de gemideki herkes gibi Bayan Granham'ın sizi hayatımzın sonuna 
kadar mesut etmeyi kabul ettiğini biliyorum. Ona mutluluklar diledim. Sizi 
de kutlamak isterim..." 


"Bırakın bu saçma sapan lafları bir kenara! " 

"özür dilerim, anlayamadım. " 

"Bayan Granham benimle evlenmeyi kabul etti. " 

"Ben de bunu söyledim ya. " 

"Şimdi, hemen, demek istiyorum. Sizin aklınız nerede kuzum?" 
"Ama gemide rahip yok." 

"Albay Anderson evlendirecek bizi. Hiçbir şey bilmez misiniz siz? 


"Sustum. En kısa yol susup adamı dinlemekti. Bay Prettiman diliyle 
dudaklarını yaladı. 


"Bir şeyler içmek ister misiniz? Burada su var..." 


Başım bana doğru çevirip yüzüme dikkatle baktı. Biraz önce onun 
yüzünü incelediğim gibi şimdi de o benimkini inceliyordu. Yüzünde buruk 
bir gülümseme belirdi; ağzının, gözlerinin çevresindeki çizgiler iyice 
derinleşti. 

"Haksızlık ediyorum, değil mi?" 


Adamın tutumundaki bu ani değişiklik benim de pişmanlıkla sırıtmama 
yol açtı. 


"Çok kötü bir dönem geçiriyorsunuz, hepsi bu. Kim olsa... Belki hava 
biraz düzelirse dışarı çıkabilirsiniz." 


"Ölmek üzereyim ben." 
"Ama Bay Prettiman, yalnızca bir kırığınız..." 
Öfkeyle bağırdı. 


"Her söylediğime karşı çıkmaktan vazgeçer misiniz? Ölmek üzereyim 
diyorsam ölmek üzereyim demektir. Öleceğim işte! 

Bu bağırışın hemen arkasından bir inleme geldi, o zaman yapmaması 
gereken bir hareketi yapıp kendi canını acıttığını anladım. Ama bu inleme 
yalnızca canının acıdığnıı değil, öfkelendiğini de gösteriyordu. 


"Bay Prettiman, rica ederim! 


Adam yine susmuştu, alnından aşağı bir ter damlacığı süzülüyordu. 
Arkamdaki kapı açıldı ve Bayan Granham yine başını içeri uzattı. Sonra 
içeri girip adamın yastığına uzandı; yastığnı altından bir mendil çıkarıp 
adamın yüzünü sildi. Bay Prettiman'in gülümsemesi geri gelmişti. Benimle 
konuşurken kullandığından çok daha yumuşak bir sesle "Teşekkürler, 
teşekkürler," diye mırıldandı. 


Bayan Granham odadan çıkmaya hazırlanırken adam yine konuşmaya 
başladı. 

"Letty, kapıda nöbet beklemene gerek yok. Ben iyiyim, içtiğim şey 
acılarımı hafifletiyor. Sen de artık kamarana gidip biraz uyumaya çalış. Çok 
uykusuz kaldın. Benim için uykusuz kalmana çok üzülüyorum." 

Bayan Granham bana baktı, sonra ona dönüp gülümsedi. Bay 
Prettiman'in söylediklerini başıyla onaylayıp kamaradan çıktı. 

"Bay Talbot, ben sizin şahit olmanızı istiyorum. " 

“Benim mi?" 

"Evet, sizin ve Oldmeadow”un. Yani nikâh için." 

"Ama bu çok saçma. Bizim resmi bir görevimiz yok ki gemide. Charles 
Summers”ya da Bay Cumbershum çok daha... Yani eğer isterseniz gelini 
size teslim etme görevini seve seve üstlenirim ama... 

"Bunu yapmanıza gerek yok, bu işi Bay East yapacak. " 

"Bay Fast mi? Matbaacı Bay Fast mi?" 


"Beni dinler misiniz? Yoksa bu görüşmenin sonsuza kadar uzamasını mı 
istiyorsunuz?" 


Bu soruya verilecek bir sürü yanıt vardı ama ben en iyisini seçmeye 
çalışırken yanıt verme fırsatını tümden kaçırdım. Adam gözlerini kapatmış, 
konuşmaya başlamıştı bile. 


"Gemideki subaylar dünyanın dört bir tarafına dağıtılacak. Allah bilir 
nereye gidecekler. Her durumda risk altındalar. Şurası kesin, bu yaşlı gemi 
artık onları taşımayacak. Siz ve Oldmeadow Sydney'de kalacaksınız. 
Anlıyor musunuz Bay Talbot? Fazla param yok ama mirasım Bayan 
Granham'a kalacak. Ne olacağı belli olmayan şahitlerle, o kokuşmuş 
mahkemelerimizden on sekiz bin mil uzaklarda..." 


"Bu kadarı da fazla! Kokuşmuş falan da değiller. İngiliz adaleti..." 


Birdenbire gözlerini açtı. 


"Ben öyle diyorsam öyledir! Mesele paraysa İngilizlere güvenebilirsiniz 
ama bunun dışında, ayrıcalıklar, toprak imtiyazları, vekiller, daha hangisini 
sayayım? Berbat! 


Bunları söylerken sesi giderek yükselmişti. Ama sanki ölüm meleğinin 
yakınında olduğu aklına gelivermiş gibi birden sesini alçalttı. Bu bana 
birkaç dakika önce konuk gelebilirdi ama şimdi hiç de öyle gelmiyordu. 


"Bütün bu ayrıntılara girmeme gerek yok. Bay Talbot. Nihayetinde şu 
anda ben de bir devlet memuruyla karşı karşıyayım. Neyse... İşin özü şu: 
Siz ve Oldmeadow nikâh şahitlerim olarak Bayan Granham'ın mirası alıp 
almadığım takip edeceksiniz. " 


"Bayan Granham'a herhangi bir biçimde faydalı olmaktan şeref..." O 
anda anladım, söyledikleri doğruydu. "Evet, beyefendi. Ama önünüzde 
yıllar vardır belki... 


"Yüzünde bir sabırsızlık ifadesi belirdi. 
"Saçmalamayın lütfen. Günlerim, hatta saatlerim sayılı benim. 
"Peki ya muameleler... " 


"Bu koşullar altında muameleye falan gerek yok. Artık kapatalım bu 
konuyu." 


Bir süre ikimiz de sustuk. Sonra Bay Prettiman zorlukla doğrulmaya 
çalıştı. Ben oturduğum yerden kalkmak üzereyken elini havaya kaldırdı. 


"Henüz bitirmedim. İyilik istemekten hiç çekinmem, ama şimdi..." 
"Tabii isteyebilirsiniz, efendim. Bunlar hep Bayan Granham için." 


"Bay Summers bana açık oynamaktan hoşlandığınızı söyledi. Her ne 
kadar bu deyiş biraz basitse de..." 


"Gayet yerinde bir deyiş Bay Prettiman. Tabii saygın insanlar arasında bu 
deyişin yerini dürüst, adil gibi sözcükler alıyor." 
"Siz adalete inanıyorsunuz." 


Yine susmuştuk. Adamın başının hemen üstündeki rafta duran kitaplara 
baktım. Çok ciddi, sıkıcı kitaplar olmalıydılar. 


"Ben bir İngiliz'im." 
"Bayan Granham bana sizin ne kadar değiştiğinizden söz etti. Olumlu 
anlamda tabii..." 


"Benim ne olduğumdan?" 


"Bir koloninin ne kadar uygar olması beklenebilir bilemiyorum ama 
doğrusu ben en kötüsünü bekliyorum. Korkarım oraya gidenler uygarlığı 
özleyecektir. Sizden şunu rica ediyorum, lütfen Bayan Granham'ın saygı 
göreceği, uygar bir insan topluluğu içinde yer almasını sağlayın. " 


"Bayan Granham'ın dostluğu benim için bir ayrıcalıktır efendim. Onu 
korumak için elimden gelen her şeyi yapacağıma şerefim üzerine söz 
veririm. 


Endişeyle gülümsedi, gücü tükenmeye başlıyordu. 


"İnanın, belli konularda korunmaya hiç gereksinimi yok. Ama bazı 
konularda ne yazık ki bir bayan kendi doğası yüzünden haksızlığa uğruyor. 
Kolonide bir bayana karşı, onun doğasını da göz önünde bulundurarak, 
nasıl davranılacağı konusunda belli alışkanlıklar yerleşmemiştir henüz 
herhalde. 


"Doğrusu bilmiyorum." 

"Bir şey daha var." 

Susup konuşmasını bekledim ama ses çıkarmadı. 

"Ne vardı efendim?" 

Yanıt vermedi ama bir rahatsızlığı olduğu belliydi. 

"Daha rahat oturmanız için size yardımcı olabilir miyim? " 

Şu üstünüzdeki battaniyeler... 

Başım yastığının üzerinde huzursuzca sağa Sola sallıyordu. 
"Battaniye falan değil, karnımda, bacaklarımda korkunç ağrılar var. " 
"Hay Allah, hay Allah!" 


"Her söylediğim cümle yorulmama, camnımın acımasına yol açıyor. 
Bedenimin en zaruri gereksinimler için bile hareket ettirilmesi benim için 
işkence." 

Bir süre konuşmadı. Sonra... 

"Evet, şu konuya gelelim. Ama bu çok gizli. Vicdanımı yokladım, 
yaptığım şeyin doğru olduğuna karar verdim. Biraz yaklaşın." 

Sandalyemi alıp ranzanın yanına yanaştım. Başımı başına doğru eğdim. 
Ranzadan, adamın bedeninden gelen koku hiç de hoş değildi. Adam 


çürümeye mi başlamıştı acaba? Böyle bir şey duymamıştım gerçi. 

"Size bir dilekçe vereceğim." 

"Öyle mi?" 

"Evet, imzamı taşıyan bir dilekçe. Görüyorsunuz ne haldeyim, ölmek 
üzereyim. Bir sürü insan vasiyet için birbirini yiyecek, bilirsiniz uzak 
akrabalar böyle durumlarda hemen ortaya çıkıverir. Çok uzak akrabalar, 
öyle uzak ki daha önce yüzlerini bile görmemişsinizdir. Bu insanlar 
evliliğin geçerli olamayacağı iddiasıyla mahkemeye başvururlarsa Bayan 
Granham mirası alamaz." 


Bay Prettiman uzun süre konuşmadı. 


"İyi ama ben ne yapacağımı tam olarak anlayamadım Belli ki çok acı 
çekiyordu. " 

"Dilekçede gemi yolculuğu sırasında Bayan Granham ile evlilik öncesi 
bir ilişkiye girdiğimi belirttim. " 

"Aman..." 

"Ne diyecektiniz? " 

"Yok bir şey. Neyse." 

Adam birden bağırmaya başladı. 

"Sizce, genç adam, bu saçma sapan, batıl nikâh töreni bizim gibi iki insan 
için ne kadar önem taşıyabilir?" 

Konuşmak için ağzımı açtım ama ne diyeceğimi, ne demem gerektiğini 
bilemedim. Adam o kadar öfkelenmişti ki bağırırken yine kendi canını 
yakmıştı. Acı içinde ulumaya benzer sesler çıkarıyor, sanki işlediği suçtan 
ötürü kendisine verilen cezayı çekiyordu. Şimdi bunu hatırlayınca gülesim 
geliyor. Aslında ben de batıl inançların, törenlerin adamı değildim, bunlara 
inanmıyordum, bunların yalnızca düzeni sağlamak adına yapılan şeyler 
olduğunu düşünüyordum. Vaftiz törenleri, nikâh törenleri, cenaze törenleri... 
Bütün bunlar insanları hayvanlardan ayırıyordu, o kadar. 

Bay Prettiman biraz kendine gelmişti. 

"Üst çekmecede yeşil bir deri çanta var, onu bana verebilir misiniz 
lütfen?" 

Çantayı adama uzattım. Onu kamının üzerine yerleştirip içinden 
katlanmış ve mühürlenmiş dilekçeyi çıkardı. 


"Evet, işte burda." 


"Bu dilekçe niye gerekli olsun ki? Ben mahkeme önünde aranızda bir 
ilişki olduğunu doğrulayabilirim. " 


"Ben mahkemelere güvenmiyorum, hepsi bu. " 


Dilimin ucuna kadar geldi vereceğim yanıt. Ona, o nefret ettiği toplumun 
bir ferdi olarak bütün gücümle "Bunu o işi yapmadan önce düşünecektiniz," 
ya da "Batıl dediğiniz törenlerin de bir anlamı, bir saygınlığı var efendim!" 
diye bağırmak geldi içimden ama bunu yapmadım. İşin garibi, bu adama ve 
kadına, özellikle de kadına, giderek daha sinir olmaya başlamıştım. 
Kendisine bir leydi gibi davrandığım, bir leydinin saygınlığını taşıdığına 
inandığım bu kadın bir fahişeden beterdi anlaşılan. Gülsem mi ağlasam mı 
bilemiyordum. Kadın kışkırtıcıydı. Durum çok üzücüydü. Bayan 
Granham'ın bunu yapmış olması beni hem çok üzmüş hem de 
öfkelendirmişti. 


"Samyorum birbirimize söyleyeceklerimiz bu kadar Bay Prettiman. 
Herhalde bu batıl nikâh töreninin ne zaman olacağım bana bildirirsiniz. 


"Başım bana çevirip yüzüme bakınca yüzünde bir şaşkınlık ifadesi 
belirdi. " 


"Tabii." 

Yeşil deri çantayı çekmeceye yerleştirip ayağa kalktım. 

"Bu dilekçeyi saklayacağıma ve öngördüğünüz olaylar gerçekleştiği 
takdirde ortaya çıkartıp gerekli mercilere ulaştıracağıma söz veriyorum. 
Tabii içinde yazanları okumayacağım. " 


"Teşekkürler." 


Henüz kapıdan dışarı adımı atmamıştım ki adam yine konuşmaya 
başladı.Efendim? 


"Bay Talbot." 
"Efendim ?" 


"Bayan Granham'ın böyle bir dilekçenin yazıldığından haberi yok. 
Haberi olmasını da istemiyorum." 


Adamı başımla selamlayıp derhal o kokuşmuş kamaradan dışarı çıktım. 
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Kendime geldiğimde çukur güvertede, Bay Brocklebank'in bedenine 
sardığı oOgarip pelerine bakıyordum. Oraya nasıl gittiğimi hiç 
hatırlamıyordum. Buz gibi soğuk rüzgar gemici giysilerimin bile içine 
sızıyor, iliklerime işliyordu. 

Orta yaşlı iki insan arasındaki bu gizli cinsel ilişki midemi bulandırmıştı. 
Adam en azından elli yaşında vardı, kadınsa ... 


"İğrenç, berbat; mide bulandırıcı" 


Belli ki yanımda duran adam söylediklerimi duymamıştı, görünüşe göre 
melankolik düşüncelere dalmıştı. Mantıklı davranmam gerekiyordu. 
Sonuçta bana neydi ki? Elimdeki mühürlü dilekçeye baktım. En azından bu 
... bu dilekçeyi korumak benim görevimdi. Adam bu dilekçeyi yazdığı için 
onu nasıl da hor görüyordum. Dilekçe elimde kamarama gittim, içeri girip 
kapıyı gürültüyle kapattım. Elimdeki dilekçeyi alt çekmeceme atıp yelken 
bezinden sandalyeme öyle bir hızla 


kendimi attım ki üzerimde Bay Brocklebenk'in giydiği türden bir şey 
olsaydı kesinlikle yırtılırdı. 


Kapı vuruldu . 

"İçeri gel." 

Gelen Charles Summers' dı. 
"Biraz vaktin var mı?" 


Tabii var. Şuraya otursana. Ya da ranzaya otur istersen. Üzgünüm, 
Phillips giysileri toplamamış. Her şey çok kirli, çok dağınık, berbat 
durumda. Allahım, bu yolculuk canıma yetti artık. Su, su, su. Keşke su 
üzerinde yürüyebilsem. Kusura bakma. Evet, anlat bakalım." 


Karmakarışık yatağın üzerine oturdu. 


"Sana bir teklifim var. Yedek subay olmaya ne dersin? " 
"Sen ciddi misin?" 
Yarı ciddiyim, diyelim. Dur açıklayayım. Yalnızca iki teğmenimiz var, 


Cumbershum ve Benet, bir de, bu iki teğmenin yapması gereken her şeyi 
yapabilecek bir gedikli erbaşımız. Yani Bay Smiles, usta gemici... 


"Ben onun gemideki konumunu şimdiye kadar anlayamamıştım. 


"Onun durumu biraz... garip desek yerinde olur. Türünün son örneği daha 
doğrusu. Adam Deniz Kuvvetleri Kumandanlığı tarafından er yapılmış, 
çünkü o dönemde denizcilik işi giderek Kralın subaylarının eline 
geçiyormuş. Ama Smiles er yapılan üçüncü ve son kişi oluyor. Neyse, Bay 
Askew ara sıra vardiya nöbetini alacak. Kendimi de vardiya nöbetine 
koyarsam, vardiya nöbeti yapacak tam beş kişi olacak ve bu işten herkes 
kârlı çıkacak. 


"Sen hariç. Yahu, zaten bütün vaktini gemide dolaşarak geçiriyorsun. Ne 
zaman uyuyorsun sen? Bu bitmez tükenmez işlerin hepsi çok gerekli 
olamaz. 


"Yanılıyorsun. Çiftçiler en iyi gübre, çiftçinin ayağıdır demezler mi? 
Neyse. Mesele şu: Eğer ben orta vardiyada nöbet tutarsam, biliyorsun orta 
vardiya... 


"Evet, evet, gece yarısından, sabah dörde kadar." 


"Aynen öyle. O vardiyada nöbet tutan subaylardan birinin köpeği var 
Neyse işte, sen yardımcım olarak benimle o nöbeti tutar mısın? 


"Bana sorumluluk verecek misin?" 


"Sen bu işi zavallı Willis'den çok daha iyi yaparsın. Evet, kabul ediyor 
musun? 


"Tabii ediyorum. Ama sen dört saat daha fazla çalışacaksın. Bu çok fazla. 
Yine de benim keyfimi yerine getirdin. 


"Neden keyifsizdin ki? Karşı karşıya olduğumuz tehlikeler yüzünden 
mi?" 
"Tehlikeler mi? Yok canım. Ben bir şeyler duydum da. 


Genç bir hanım var, benim... Hiç öyle biri gibi görünmüyordu ama 
anlaşılan suç işlemeye göründüğünden çok daha yatkınmış... Ben de bunu 


kafamdan atamıyorum, bunu düşünmek bana çok acı veriyor. Neyse. Ne 
zaman başlıyoruz?" 


"Vardiya çavuşuna seni on ikiye çeyrek kala uyandırmasını söylerim. " 
"Vardiya nöbeti ha? Bana sorumluluk verecek misin? " 
"Seni rota tahtasının başına oturtabilirim. 


"Evden ayrıldığımdan beri hiç bu kadar heyecanlanmamıştım. 'Sayın 
Sözcü, Majestelerinin gemilerinden birinde görev yapmış olan ben..." 


"Ya nöbetin sırasında korkunç bir hata yaparsan? Sayın sözcü. 
Majestelerinin gemilerinden birinde ceza olarak direk başında bizzat 
gözcülük yapan ben..." 

"Görev başında tam bir zorba olup çıkıyorsun anlaşılan. " 

"Öyle galiba." 

"Bu arada, Coombs kömür işini ne yaptı? " 

"Yeterince kömürleri var artık. Albay Anderson denizin biraz daha 
durulmasını bekliyor, sonra pabucun tamir edilmesi için emir verecek. 

"Şu pruva direğini pabucuyla bir görsem." 

"Şimdi üstüne vazife olmayan işlere bulaşacaksın. Benden doğrudan emir 
almak ister misin?" 

"Hiç fena olmaz aslında. Bu arada, sen havanın daha da 

düzeleceğine inanıyor musun?" 

"Evet. Şimdi... Gün boyu en az dört saat uyku uyumanı öneririm, gece 
yorgunluğunu telafi etmek için. Hatta bunu bir emir haline getireyim. 
Gündüz dört saat uyumanı emrediyorum." 

"Peki efendim!" 

Başıyla selam verip kamaradan çıktı. Bir süre öylece oturdum; bir çocuk 
kadar heyecanlıydım. Hani çocukken bütün gece uyanık kalmak, bir günün 
bitip öteki günün başladığına tanık olmak insana gizemli gelir ya... Ama 
benim heyecanımda daha yetişkince bir şeyler de vardı. Ben, keşif yapmak 
ya da cesaretlerini sınamak için değil yalnızca görevleri olduğu için geceleri 
uyanık kalan bir grup erkeğin dünyasına davet edilmiştim. Onlar 
karanlıkların efendileriydi, gizli bir tarikatın üyeleri... Aslında o andaki tek 
sorunum gece yarısına kadar kendime yapacak bir iş bulup zaman 
doldurmaktı. Yemek yiyip Bates'den herkesin sıradan insanlar gibi eşit 


muamele görmesi gerektiği konusunda bir nutuk dinledikten sonra salonda 
karşıma çıkan Bayan Granham'a soğuk bir tavırla gülümsedim ama tavrımı 
fark ettiğini sanmıyorum. Artık bir gemici olduğuma göre gemici ağzıyla 
söylemem gerekirse Bayan Granham'ı görünce 'dümeni kırdım'. Kamarama 
gidip Charles'ın uyuyarak geçirmemi emrettiği dört saatin ikisini uyuyarak 
geçirdim. Ardından mektup yazmak için masama oturdum. Bir bakışıyla 
dünyamı altüst eden Bayan Chumley' e bir mektup yazmaya çalıştım ama 
hislerimi kağıda dökmekte zorlandım. Çünkü bir sürü süslü sözcük 
kullanarak "Yoksa sen de mi kirlendin?' diye sormak kolay değildi. Ne 
zaman o masum, o şirin görüntüsü gözlerimin önüne gelse, bu görüntünün 
önüne, ardına koymaya çalıştığım bir bağlaç onun güzelliğini silip götürdü. 
Niye uğraşıyordum ki zaten? Mektubun ona ulaşıp ulaşmayacağından bile 
emin değildim. Bu yüzden mektubu bir kenara bırakıp şiir yazmayı 
denedim. Bay Benet'nin şiirlerini, Glaucus ile Diornede'yi düşündüm. Sonra 
kitaplarımı karıştırmaya başladım. Ciltlerimden birinin sırt kısmının 
zedelenmiş olduğunu görünce Nasıl olmuştu acaba bu? Derken İliada'yı 
elime alıp gözlerim kapanmaya başlayana kadar okudum. Sonra yatağa 
uzanıp yine uykuya daldım. Uyandığımda vardiya çavuşu beni dürtüyordu. 
Fener kısıktı ama ben yine de onu en kısığa alıp kamaradan çıktım. 

Gemi fildişi ve gümüşten zırh giymiş bir hayaletti sanki. Çukur 
güvertenin her yanı ışıl ışıldı.. Yukarı çıkmak için merdivenlere 
yöneldiğimde ay ışığı gözlerimi kamaştırdı. Yelkenlere bakınca onların 
parlak beyaz rengi karşısında neredeyse gözlerimi kapamak zorunda 
kalıyordum; bu renk göz çukurunun içine işliyordu sanki. Yukarı çıktığımda 
her tarafta koşuşan adamlar olduğunu gördüm; bunlardan bir bölümü kıç 
taraftaki dümen dolabına doğru ilerliyor, bir bölümü de vardiya subayları 
arasında haberleşmeyi sağlamak için bir güverteden ötekine koşuyordu. 
Charles merdivenlerden çıkıp vardiyayı Bay Cumbershum'dan devraldı. 
Sonra geminin kampanası sekiz kere çaldı. 


"Yedek subay Talbot göreve başlamaya hazırdır, efendim." 

"Seni burada görmek ne güzel Edmund, insan bu ışıkta okuyabilir, sence 
de öyle değil mi? 

"Evet, rahatlıkla. Bütün fenerler söndürülmüş." 


"Bir tek merkezi fener yanıyor. Güvertelerdeki fenerlerin hepsi de 
olabildiğince kısığa alındı. Yağdan tasarruf etmemiz gerek, başka pek çok 
şeyden tasarruf etmemiz gerektiği gibi. 


Bunun üzerine ne diyeceğimi bilemedim; yasal olmayan yollardan bir 
fener satın alıp onu kamarasında yanık bırakan biri için bu konunun hayli 
hassas bir konu olduğuna karar verdim. 


"Şimdi neredeyiz?" 

"Konumumuzu mu soruyorsun? Keşke yanıt verebilsem! Hangi enlemde 
olduğumuzu biliyoruz, eğer bu içini biraz olsun rahatlatacaksa. 
Columbus'un baştan beri bildiği şeyden fazlasını bilmiyoruz yani." 

"Ya boylam?" 


"Kronometreler, bu arada lütfen bunlar aramızda kalsın, artık kullanılmaz 
durumda. Onlara güvenemeyiz. Çok uzun zaman oldu yola çıkalı. Üstelik 
hepsi su aldı. 


"Onları üst güverteye çıkarmadınız mı?" 


Bunu duyunca Charles hiç hatırlamak istemediği bir şey kendisine 
hatırlatılmış gibi bir ifade takındı. 


"Ben...biz... belki öyle yapılması gerekiyordu ama o zaman işleri daha da 
karıştırmış olacaktık. Kısacası boylam meselesi için parakete hesabıyla 
yetinmemiz gerekiyor," 

Elini küpeşteye uzattı, sonra sanki küpeşte sıcakmış da elini yakmış gibi 
hızla elini geri çekti. 

"Bunu yapmamalıyım. Yetişkin bir adamın böyle batıl inançları olması 
hiç hoş değil. " 

"Böyle şeylerle canını sıkma sevgili dostum. Eğer tahtaya vurmak seni 
rahatlatacaksa neden vurmayasın" 

"Peki öyleyse. Ne diyorduk... Denizcilik, sırları hâlâ tam olarak 
çözülmemiş bir alan. Kullanılan teknikler geliştirilebilir tabii ama bu nasıl 
olur, orasını bilemem." 

"Donanma Bay Benet'yi bu işlere atasın mesela. Ya da Dean Swift'in 
yapıtlarını biraz daha dikkatle ele alsın." 

"Dean Swift'in denizcilikle ne ilgisi var bilmiyorum ama Bay Benet 
konusunda kesinlikle haklısın. O, rutubet almış üç kronometremiz 
olmaksızın boylam hesabı yapılabileceğini iddia ediyor. 


"Hah, iyice kaybolduk desene!" 


"Yo, yo. On mil genişliğinde, elli mil uzunluğunda bir alanın içinde 
olduğumuzdan eminiz." 


"Aman ne güzel! Ben buna kaybolmak derim işte." 


"Sen öyle diyebilirsin. Bana eski halimi hatırlatıyorsun. Ben de senin gibi 
bir yedek subayken ayaklarımın hep yerenbasmasını isterdim. O zaman 
teğmen olmanın hayalini bile kurmuyordum tabii, teğmen olmak öyle 
büyük bir başarıydı ki benim için..." 


"Zaten öyle, büyük bir başarı." 

"Ta o zaman denizciliği A'dan Z'ye öğrenmiştim. Gemi yönetimiyle ilgili 
bilmediğim şey yoktu. Bunları kendimi övmek için söylemiyorum." 

"Bay Gibbs'in bana geçen gün dediği gibi, 'Denizci, savaşta birinci, 
saçları gemi halatı, dişleri falya deliğine vurulan çivi..." 

Charles bir kahkaha attı. 


"Yok canım, o kadar da değil. Tabii o zamanlar denizciliğin kuramsal 
tarafını, hesap işlerini falan bilmiyordum. Bir sabah üsteğmen elinde kendi 
sekstantıyla karşıma dikildi. Adı Bay Bellows'du, hiç unutmam. Plymouth 
Boğazı'ndaydık. O zaman daha dalgakıran inşa etmemişlerdi, bu yüzden 
ufuk güneyimizde apaçık uzanıyordu. Bay Bellows bana aletin nasıl 
tutulacağını gösterdi. Sonra 'Bak şimdi Summers' dedi, 'Bu elindeki aleti 
kullanarak yerel saatle tam öğlen on ikide nerede olacağımızı bulacaksın. 
Ben de dedim ki 'Ama buna ne gerek var Bay Bellows, biz Plymouth 
Boğazı'nda değil miyiz?" "Hadi bana kanıtla bunu o zaman,' dedi üsteğmen. 
'İşte sekstantın burada, kronometreler de var. Bay Smith de sana saatini 
ödünç verir. 'Ama efendim, diye karşı çıktım ben, 'biz demir atmış 
durumdayız. 'Dediklerimi duydun,' diye kükredi üsteğmen, sonra da çekip 
gitti." 

"İnanılmaz, kelimesi kelimesine hatırlıyorsun," 

"Evet, hiç aklımdan çıkmaz. O aleti nasıl korka korka tutuyordum, 
bilemezsin. Asla bilemezsin. Oysa altı üstü bir sekstanttı elimdeki. Yani... 
anlıyor musun? 


"Anlıyorum, Charles, anlıyorum. 


"Tam olarak anlaman olanaksız ama en azından anlamaya çalışıyorsun. 
Neyse, güneşe olan uzaklığımızı hesapladım, aman kim bilir kaç kere 


yaptım aynı hesabı. Aslında bu kadar korkak değilimdir, biliyorsun." 
"Tabii biliyorum." 


"Hatta bayağı gözü karayımdır ben. Ama hesaplara gömülünce bir 
baktım gözyaşlarına boğulmuşum, tir tir titriyorum, dişlerim takır takır 
birbirine vuruyor. Sonra birden her nedense kahkahalara boğuluyorum. 
Tabii bunları anlaman olanaksız ama..." 


"Denizciliğin temellerini kavrıyordun herhalde." 


"Beni gözünün önüne getir orada, güneşe olan uzaklığımızı 
hesaplıyorum, bin bir kere belki. Smith de her seferinde saatine bakıp not 
alıyor, önce saniyeyi, sonra dakikayı, en son da saati. Sonra sıra açıya 
geliyor. Önce saniyeler, sonra dereceler, Sonra uğraşmaya ne gerek var diye 
düşündüm. Açtım Noire'ın Denizciliğin Özü adlı kitabını. O kitap benim 
için ikinci bir kutsal kitaptır, bu arada. Neyse, hemen bulduğum verilerle 
konumumuzu doğruladım. Plymouth Boğazı! Haritayı açtım önüme, 
noktaları belirleyip gemide bulabileceğim en iyi, ucu açılmış kurşunkalemle 
noktaları birleştirip bir daire oluşturdum. Bay Bellows güvertede belirince 
önüne dikilip ona selam verdim. 'Bay Bellows,' dedim, 'verdiğiniz sekstantı, 
kronometreleri ve Noire'ın kitabını kullanarak konumumuzu belirledim. 
"Görelim bakalım' deyip kaptan köşküne daldı. Harita orada masanın 
üzerine serili duruyordu. 'Aman, Bay Summers,' dedi üsteğmen, 'bu kalemin 
ucu ne inceymiş böyle, mikroskop gerek ama gözlükle idare edeceğiz 
herhalde." Gözlüğünü takıp haritaya bir daha baktı. 'Burası kıçüstü güvertesi 
mi Oluyor? diye sordu, 'Kaptan köşkünün tam konumunu 
belirleyecekmişsin neredeyse.' Sonra cebinden hayatımda gördüğüm en 
kalın kurşunkalemi çıkarttı. Kalem başparmağım kalınlığındaydı. Hançer 
tutarmış gibi tutuyordu elinde onu. Konumumuzu belirten dairenin dışına 
kocaman bir daire daha çizdi. 'İşte,' dedi, 'Bu daireye bakarak Dartmoor' da 
olmadığımızı, hatta Eddystone Kayalıklan'na beş milden daha yakın 
olmadığımızı söyleyebiliriz. Ama bu dairenin içinde tam olarak nerede 
olduğumuzu 


ancak Allah bilir!" 
"Biraz kaba davranmış." 
Charles güldü. 


"Yo, ilk başta üsteğmenin söyledikleri hoşuma gitmedi ama dersimi 
almıştım. Sonradan bunun ne kadar önemli bir ders olduğunu da kavradım. 


Ben de aynı dersi Tommy Taylor'a verdim çünkü hesap işlerinden hiç 
anlamıyordu. Ama iş gemiciliğe geldi mi senin dediğin gibi 'dişleri falya 
deliğine vurulan çividir', o da başka. Hepimizi yayan bırakır." 


"Üsteğmen her durumda ihtiyatlı olmak gerektiğini vurgulamak istemiş 
herhalde." 


"Kesinlikle öyle. İhtiyatlı davranmayı öğrendiğim için e öncelikleri 
doğru belirleyebiliyorum . Hem de her zaman." 


"Demek bu yüzden pruva direğinin tamir edilmesini istemiyorsun." 
"Hayır, direğin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum. 

Eğer rüzgâr yavaş yavaş kesilirse..." 

"Niye yavaş yavaş?" 

"Rüzgâr aniden kesilirse bu dalgalarla boğuşmamız zor. 


O zaman tamirata falan vaktimiz olmaz. Direk tamir olsa bile yelkeni 
çekemeyiz. 

"Ay ışığı içinde yüzüyoruz sanki. Hiç bu kadar güzel bir şey 
görmemiştim. Doğa bizi inanca davet ediyor, bu güzellik insana adeta 
müsekkin gibi tesir ediyor." 


"Müsekkin sözcüğünü hiç duymamıştım." 
"Ben ne zaman öğreneceğim hesap yapmayı? " 
"Ne yazık ki biraz daha beklemen gerekecek." 


"Neyse, ben de kıyıya ayak bastığımda öğrenirim ama o zaman da ufku 
göremeyeceğim. Ben de denize açılırım. 


"Denize açılmana gerek yok. Güneşin uzaklığını onun yarı sırlanmış ayna 
üzerindeki yansımasına bakarak hesaplayabilirsin. Güneş ile yansıma 
arasındaki açı ... 


"Ah, evet, açıyı ikiye bölünce... Dâhiyane!" 

"Hemen anladın mı?" 

"Niye anlamayayım? Hesap çok açık değil mi?" 

"Ne bileyim, bizim Willis ile Tayleor'un kafaları buna bir türlü basmıyor 
da" 

"Tabu Bay Benet asla bir sekstanta gereksinim duymazdı. Parakete 
hesabına başvurur, hatta paraketeye ayna yerleştirmeye kalkardı. 


"Aslında ne yaptığım biliyorsan parakete hesabı iyidir. Bay Bellows 
bazen kitabi cümlelerle konuşurdu. O cümlelerden biri şöyle: 'Parakete 
hesabının doğruluğu karşısında şaşkınlığa düşen denizcilerin sayısı bu 
yöntemin yetersizliği karşısında düş kırıklığı yaşayan denizcilerin 
sayısından kat be kat fazladır." Bu cümleyi bana yazdırmıştı. O günden beri 
ezberimdedir." 


"Gerçekten de kitabi bir cümleymiş." 


Konuşmamız yarım kaldı çünkü parakete denize bırakılmıştı kaldırıp 
çıkan sonuçlan rota tahtasına yazmak benim görevimdi. O zaman bu işi çok 
önemsiyor, işimi büyük bir dikkatle ve özenle yapıyordum ama kısa zaman 
sonra bunu kanıksadım öyle ki sonuçları yazdığımın farkına bile varmaz 
oldum. Bu ilk görevimde, parakete suya düştükten sonra ikimiz de 
susuverdik, konuşmamız yarıda kesilmişti. Ara sıra kocaman bulutlar ayın 
önüne geçiyordu ama bulutların arasından sızan ay ışığı bile ortalığı gündüz 
kadar aydınlık yapmaya yetiyordu. Geminin kıçına tırmanıp onun deniz 
üzerinde bıraktığı ize baktım. Gemicilerin uzun uğraşlar sonucunda kıçüstü 
güvertesine çıkardıkları "şey", sancak tarafındaki küpeşteye yaslanmış 
öylece duruyordu. Ucuna bir halat, hatta iki halat bağlanmıştı. Bu halatlar 
kıç küpeştesi üzerinden geçip denize iniyor, kıç tarafın altında gözden 
kayboluyordu. Tabii! Halatlardan biri gerekliydi. Peki ya öteki? Anlaşılmaz 
bir durumdu bu. Birdenbire gemimizin suda bıraktığı iz sanki kıç taraftan 
binlerce pırlantayı suya bırakmışız gibi pırıl pırıl parlamaya başladı. Ay, 
bulutun arkasından başını uzatmıştı. Geri dönüp aşağıya, kıçüstü 
güvertesine inerken kıç merdivenlerinin başında Charles'ı gördüm. Tam ona 
bir şeyler soracaktım ki bir ses duydum. 

"Hayır, direğin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum. Eğer rüzgâr yavaş 
yavaş kesilirse..." 

"Niye yavaş yavaş?" 

"Rüzgâr aniden kesilirse bu dalgalarla boğuşmamız zor. O zaman 
tamirata falan vaktimiz olmaz. Direk tamir olsa bile yelkeni çekemeyiz." 

"Ay ışığı içinde yüzüyoruz sanki. Hiç bu kadar güzel bir şey 
görmemiştim. Doğa bizi inanca davet ediyor, bu güzellik insana adeta 
müsekkin gibi tesir ediyor." 


"Müsekkin sözcüğünü hiç duymamıştım." 


"Ben ne zaman öğreneceğim hesap yapmayı?" 


"Ne yazık ki biraz daha beklemen gerekecek." 


"Neyse, ben de kıyıya ayak bastığımda öğrenirim ama o zaman da ufku 
göremeyeceğim. Ben de denize açılırım." 


"Denize açılmana gerek yok. Güneşin uzaklığım onun yarı sırlanmış ayna 
üzerindeki yansımasına bakarak hesaplayabilirsin. Güneş ile yansıma 
arasındaki açı... " 


"Ah, evet, açıyı ikiye bölünce... Dâhiyane!" 
"Hemen anladın mı?" 
"Niye anlamayayım? Hesap çok açık değil mi?" 


"Ne bileyim, bizim Willis ile Taylor'un kafaları buna bir türlü basmıyor 
da!" 


"Tabii Bay Ben&t asla bir sekstanta gereksinim duymazdı. Parakete 
hesabına başvurur, hatta paraketeye ayna yerleştirmeye kalkardı." 


"Aslında ne yaptığını biliyorsan parakete hesabı iyidir. Bay Bellows 
bazen kitabi cümlelerle konuşurdu. O cümlelerden biri şöyle: 'Parakete 
hesabının doğruluğu karşısında şaşkınlığa düşen denizcilerin sayısı bu 
yöntemin yetersizliği karşısında düş kırıklığı yaşayan denizcilerin 
sayısından kat be kat fazladır." Bu cümleyi bana yazdırmıştı. O günden beri 
ezberimdedir." 


"Gerçekten de kitabi bir cümleymiş." 


Konuşmamız yarım kaldı çünkü parakete denize bırakılmıştı. Bu iş saat 
başı yapılıyordu. Yelken bezinden örtüyü kaldırıp çıkan sonuçları rota 
tahtasına yazmak benim görevimdi. O zaman bu işi çok önemsiyor, işimi 
büyük bir dikkatle ve özenle yapıyordum ama kısa zaman sonra bunu 
kanıksadım öyle ki sonuçları yazdığımın farkına bile varmaz oldum. Bu ilk 
görevimde, parakete suya düştükten sonra ikimiz de susuverdik, 
konuşmamız yarıda kesilmişti. Ara sıra kocaman bulutlar ayın önüne 
geçiyordu ama bulutların arasından sızan ay ışığı bile ortalığı gündüz kadar 
aydınlık yapmaya yetiyordu. Geminin kıçına tırmanıp onun deniz üzerinde 
bıraktığı ize baktım. Gemicilerin uzun uğraşlar sonucunda kıçüstü 
güvertesine çıkardıkları "şey", sancak tarafındaki küpeşteye yaslanmış 
öylece duruyordu. Ucuna bir halat, hatta iki halat bağlanmıştı. Bu halatlar 
kıç küpeştesi üzerinden geçip denize iniyor, kıç tarafın altında gözden 
kayboluyordu. Tabii! Halatlardan biri gerekliydi. Peki ya öteki? Anlaşılmaz 


bir durumdu bu. Birdenbire gemimizin suda bıraktığı iz sanki kıç taraftan 
binlerce pırlantayı suya bırakmışız gibi pırıl pırıl parlamaya başladı. Ay, 
bulutun arkasından başım uzatmıştı. Geri dönüp aşağıya, kıçüstü 
güvertesine inerken kıç merdivenlerinin başında Charles'ı gördüm. Tam ona 
bir şeyler soracaktım ki bir ses duydum. 


"Charles, bu da neydi böyle?" 
"Vardiya görevlerini yapıyorlar." 
"Şarkı mı söylüyorlar?" 


Onları görebiliyordum, ön kasarada, ırgat kolunun orada toplanmışlar, 
ona abanıp kolu bir ileri bir geri hareket ettiriyorlardı. Müzik, yani ritmiyle, 
armonisiyle müziğe benzeyen bu ses, tıpkı suda bıraktığımız iz kadar 
uçucu, esen rüzgâr kadar yumuşak ve ay ışığı kadar büyüleyiciydi. 
Küpeşteye yaslanıp dinlemeye başladım. Sanki bir dinleyici bulduklarına 
sevinmişler gibi -çünkü ara sıra ay ışığıyla aydınlanmış yüzler görüyordum 
bana dönüp bakan, ya da en azından bana öyle gelmişti- seslerini 
yükseltmişlerdi. 


"Ne oldu Edmund?" 

Charles gelip yanımda dikilmişti. 
"Şarkı söylüyorlar!" 

"Yalnızca işlerini yapıyorlar." 


Susmuşlardı. On kasaradan biri çıkmış onlara bir şeyler söylüyordu. Belli 
ki konser sona ermişti. Ama ay, yıldızlar, denizin pırıltısı hâlâ oradaydı. 

"Ne garip değil mi, şu yukarıdaki şeyleri, yıldızları, güneşi kullanarak 
rotamızı buluyoruz." 

"Yaratan'dan başka kimse bu sırlara eremez." 


Charles duraklayarak, galiba biraz da utana sıkıla söylemişti bu sözü. Ay 
yine bir bulutun arkasına giriyordu. Suyun rengi bulanıklaşmış, ortalık az 
da olsa kararmıştı. 


"Bu safça bir söz. Gökyüzüne her baktığında bunları yaratanı düşünmez 
ki insan." 


Dönüp yüzüme baktı. Ay ışığından bir maske takmıştı sanki. Herhalde 
benim yüzümde de aynı maskeden vardı. Ağırbaşlı bir tavır takınmıştı. 


"Senin parmaklarınla yarattığın gökler, ellerinle gökyüzüne astığın 
yıldızlar ve ay..." 


"Ama bu da şiir işte! Milton bile daha iyisini yazamazdı." 
"Kitab-ı Mukaddes düzyazı biçiminde yazılmıştır." 


"Peki düşünsene, acaba niçin şiir, kuru bilimsel gerçeklerden, örneğin, 
senin şu Noire'ın kitabındaki bilimsel gerçeklerden daha etkileyici oluyor?" 


"Sen bana göre fazla akıllısın Edmund!" 


"Ben kabalık etmek istemedim... Yani, kahretsin, küstahlık ettim. Özür 
dilerim!" 


"Ben kendimi hakarete uğramış hissetmiyorum. Yok bir şey. Tabii ki 
gökyüzüyle cep saati arasında bir fark var." 


"Evet, evet, doğru. Ben buradan kalkarak bir tartışma açmaya 
çalışıyordum. Ne yazık ki bir beyefendi, eğitimi sırasında böyle nahoş 
alışkanlıklar ediniyor. Şiirin kendisi de bir muamma zaten, tabii düzyazı da 
öyle. Aslında her şey öyle. Ben şiiri bir eğlence aracı olarak görürdüm ama 
anladım ki şiir bundan çok çok daha derin bir şey. Ah Charles, ben öyle 
umutsuzum, öyle çaresizim, öyle aşığım ki!" 


(8) 


Charles Summers bir şey söylemedi. Yüzümüzdeki ay ışığından maskeler 
bir gece yarısı itirafını kaçınılmaz kılıyordu. İtirafım bedenimin 
derinliklerinden kurtulup denetleyemeyeceğim bir biçimde kendini açığa 
çıkarmak ister gibiydi. 

"Susuyorsun, Charles. Seni kızdırdım mı? Kusura bakma, bu kocaman 
evrende benim hislerim çok önemsiz biliyorum ama... Üstelik senin için çok 
önemli olduğunu bildiğim din meselesine de istemeden değindim. Aslında 
beni dinlemen büyük incelik. Ama sen ince, düşünceli bir adamsın zaten." 


Üsteğmen dümen çarkına doğru ilerleyip oradaki adamlara bir şeyler 
söyledi. Sonra pusula dolabına uzun uzun baktı. Acaba ters giden bir şeyler 
mi var diye düşünmeye başlamıştım ki ağır adımlarla bana yaklaştı. 


"Alcyone'daki şu bayandan mı söz ediyorsun?" 
"Başka kim olabilir?" 
Susup derin düşüncelere daldı. Sonra... 


"Tabii başka kim olabilir? Eminim o hem çok erdemli hem de güzel 
bir..." 


"Lütfen, erdemden sanki çok sıkıcı bir şeymiş gibi söz ediyorsun. Erdem 
keyif mi yoksa acı mı verir insana?" 


"Anlamadım." 

"Bir adam bir kadınla zina işlemiş. O, yani Marion Chumley de buna bile 
bile göz yummuş, hatta bu zinayı işleyenlere gözcülük etmiş. O da bu işin 
bir parçası, bütün her şeyi görmüş. Bunu düşündükçe yüreğim sıkışıyor." 

"Yani sen... 

"Gerçi zina işleyen kendisi değil ama yine de benim kafamdaki imgeyle 
o kadar çelişiyor ki bu yaptığı. Bu kız benim tanışıp konuştuğum kişi 


olamaz. Üstelik ben Sydney Körfezi'ne doğru yol alıyorum, o ise Kalküta'ya 
gidiyor. Gözden ırak, gönülden ırak. Neler hissettiğimi asla anlayamazsın." 


"Ben de o bayanı tanıyorum. Onu gördüm. Dans etmekten 
hoşlanmadığım için balo sırasında vardiyayı ben devralmıştım, hatırlıyor 
musun? İkinizi dans ederken gördüm." 


"Yani?" 
"Ne dememi bekliyorsun?" 
"Bilmiyorum." 


, “Onuertesi sabah erkenden yine gördüm. Alcyone'un sancak tarafındaydı. 
Içerde neler olduğunu görüyormuş gibi dikkatle gemimize bakıyordu. Sen 
içerdeydin, baygın yatıyordun. O da seni merak ediyordu belli ki." 


"Nerden biliyorsun beni merak ettiğini?" 
"Kimi merak edecek ki?" 

"Benet'yi olabilir mesela." 

Boş versene, der gibilerden bir hareket yaptı. 
"Olacak iş değil!" 

"Nerden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte." 

"Beni teselli etmek için söylüyorsun bunları." 
Charles konuşurken gülümsüyor gibiydi. 


"Aynı bayandan mı söz ediyoruz? Hani sen bana demiştin ya 'Benden on- 
on iki yaş küçük, varlıklı, iyi bir aileden gelen..." 


"Öyle mi demiştim? Onunla tanışmadan önce bu türden tatsız hesaplar 
yapmış olabilirim. Bana sinir olmuşsundur herhalde." 


"Hayır, olmadım." 
Küpeşteye doğru yürüdü, sonra tekrar yanıma geldi. 
"Ay kayboluyor." 


Ön kasarada yine alçak sesle şarkı söylemeye başlamışlardı. Ben de onlar 
gibi alçak sesle konuştum. 


"Bu vardiyayı hayatımın sonuna kadar unutmayacağım. Sanki bir 
adadayız, başka bir dünyada, ay ışığından bir adada. Bu adayı, ay ışığı 
altında dönüşüm geçirmiş yüzlerimizle, gün ışığı altında asla açığa 


vuramayacağımız Oo şeyleri (o birbirimize (onasıl (oanlattığımızı (o hep 
hatırlayacağım." 


Charles yine susmuştu. 


"Düşünsene Charles, Deverel kafayı çekmemiş olsaydı, direk başlarını 
kaybetmemiş olurduk. O zaman o beni hiç tanımamış olurdu." 


Charles bir kahkaha attı. 


"ikiniz de birbirinizi tanımamış olurdunuz. Bu sözünde bizim eski Lord 
Talbot'u anımsatan bir şeyler var." 


"Dalga geçme benimle. O zaman da başka bir yerde, mesela bir davette 
tanışırdık. Ah, o, her genç kızın kurduğu hayalleri kuracak ta ki biri... Hayır, 
olamaz!" 


"Seni unutmayacak." 

"Çok naziksin." 

"Yo, hayır. Kadınları tanıyorum." 
Bu sözü beni güldürdü. 


"Gerçekten mi? Nasıl tanıyabilirsin ki? Sen değil miydin onurlu bir 
mesleği en iyi biçimde icra ettiğini, tam tekmil bir denizci olduğunu 
söyleyen?" 

"Gemiler kadın gibidir. Kadınları tanıyorum, gerçekten. Onların o 
pasifliklerini, yumuşaklıklarını, ahşabın cilayı emmesi gibi ilgiyi 
emiverdiklerini, ilgiye hep aç olduklarım biliyorum; sonra ne kadar verici 
olduklarını..." 


"Bayan Granham, Bayan Brocklebank! Eğitimli kadınlar! Kadın zekâsı 
kendini bu biçimde mi göstermeli?" 


Bir süre konuşmadı, sonra sanki ben onu tartışmada yenmişim de keyfini 
kaçırmışım gibi ağır ağır, isteksizce yanıt verdi. 

"Göstermemeli herhalde." 

Yanımdan uzaklaştı. Kıçüstü güvertesinden parakete suya bırakılıyordu 
yine. 

"Beş buçuk knot Edmund. Yaz bunu." 


"Geriye dönüp baktığımda, tabii eğer hayatta kalırsam, bu yolculuk 
sırasında bütün tehlikelere karşın çok hoş şeyler yaşadığımızı 
hatırlayacağım." 


"Bu hoş şeyler her ne ise senin vardiya nöbetini bitirmene yaradı 
kesinlikle. Vardiya neredeyse sona eriyor." 

"Ne yani, hepsi bu muydu?" 

Gharles dönüp gitmişti bile. Belli ki o anda benim meselelerimden çok 
geminin meseleleriyle meşguldü. Tiz bir düdük sesi yükseldi ve gemiciler 
çevrede koşturmaya başladı. Bir sonraki vardiyayı devralacaklar ön 
kasaranın orada toplanmıştı. Bay Smiles, yanında kedi gibi esneyen Bay 
Taylor ile güvertede belirdi. Charles ile Smiles görev değişimi yaptılar. 
Gemicilerin bir kısmı dümen başındaki, bir kısmı kıçüstü güvertesindeki, 
bir kısmı da üst güvertedeki yerlerini aldı. Görevi devreden tayfaysa ön 
kasaraya girip gözden kayboldu. Kampana toplam sekiz kez çaldı. Bir dört, 
ardından bir dört daha. 


Charles yine yanıma geldi. 


"Pekâlâ, yedek subay Talbot, yarın gece yansına kadar görevin sona 
ermiştir." 


"İyi geceler Charles, daha doğrusu günaydın. Bu vardiyayı hayatımın 
sonuna kadar unutmayacağım. Üstünden elli yıl da geçse..." 


Gharles güldü. 
"Bir iki yıl geçsin de görürüz." 
Ama o değil, ben haklı çıktım. 


Görev yerimden ayrıldım. Sabahın bu saatinde aniden uyku bastırmıştı. 
Taylor gibi esnemeye başlamıştım. Kamaramın kapısını açıp içeri 
girdiğimde fenerin sönmüş olduğunu gördüm, belki de gazyağı bitmişti. 
Kafamda hâlâ Charles ile konuşuyordum. Ay ışığının erişemediği karanlık 
kamaramın içinde muşambalarımı el yordamıyla çıkarıp yatağa girdim. 
Yatağa girerken bir yerlere çarpınca bir küfür savurdum. Artık düşsüz bir 
uykuya dalmaktan hiçbir şey alıkoyamazdı beni. 


Gerçekte neler olduğunu ancak günler sonra anlayabildim. Charles'ın bu 
en yorucu vardiyayı üstlenmesinin bir nedeni belki öteki subayların biraz 
olsun dinlenmelerini sağlamaktı ama bence asıl neden bu korkunç kamarada 
uykusuz saatler geçirmemi engellemek istemesiydi. Bana kuru giysiler 
vermesi gibi bir şeydi bu da. Bu harika insan, benden gördüğü saygı 
karşılığında bana öyle cömertlik göstermiş, öyle sıcak yaklaşmış, öyle 
düşünceli davranmıştı ki Yaşlı Dobbie'den beri hiç kimsenin benim için bu 


kadar çok şey yaptığını hatırlamıyorum. Yaptığı küçük şeylerden beni nasıl 
kollamaya çalıştığını, bana ne kadar büyük bir önem verdiğini 
çıkartabiliyordum. Sanat icra eder gibi yapıyordu bunu. Küçük şeyler, 
ayrıntılar, ufak yönlendirmeler... Dünyada başka hiç kimse için 
yapmayacağı bu şeyleri öyle doğallıkla, öyle fark ettirmeden yapıyordu ki 
sonunda bu meziyetlerini bir tek kolladığı insanın kendisi, o da neden sonra 
fark edebiliyordu. Savaşı kendine meslek edinmiş biri için şaşırtıcı bir 
özellikti bu. Ama şöyle bir düşününce belki o kadar da şaşırtıcı değildi; 
sonuçta o, bu dişi geminin kocası gibiydi. Tıpkı bir koca gibi gemi 
limandayken ona bakım yapıp onu onarıyor, gemi denize açıldığında onun 
bütün sorumluluğunu üstleniyor, mali işlerle uğraşıp tasarruf etmeye 
çalışıyordu. 


Ben uyurken ay kaybolmuş, güneş doğmuştu. Ama kamaramın içi yine 
karanlıktı. Derken Phillips içeri girip beni dürtükledi. İtirazlarıma 
aldırmadan beni sarsıp duruyordu. 


"Beni rahat bırak. Uyuyayım." 
"Uyanmanız gerek efendim!" 

"Bıraksana beni. Neyin var senin böyle?" 
"Uyanmanız gerek. Albay sizi çağırıyor." 
"Niyeymiş o?" 

"Bu sabah evleniyorlar da ondan." 


Denizde nikâh! Bu nikâh meselesi gemide bir sürü söylentiye yol açmıştı 
herhalde. Söylentiler! Nişanlandıklarını açıklandıktan sonra da bir sürü şey 
söylenmişti zaten. Ama şimdi... Okur bile evleneceklerini öğrenince 
"Bekleyemediler mi?" diye soracaktır kendi kendine. Sonra da şöyle 
ekleyecektir: "Anlıyorum, demek bekleyemediler!" Fakat gemideki yolcular 
evlenecekleri gerçeğinden fazlasını biliyordu kuşkusuz. Bir adamın 
(saygıdeğer bir adamın) ölmekte olduğunu biliyorlardı. Belli ki kadınla 
yalnızca kibarlıktan evlenmiyordu. Ama sonra, adamla ilgili görüşlerin en 
azından tarafsız ya da belki olumlu görüşler olabileceğini düşündüm. Kesin 
olan bir tek şey vardı, o da evleneceği kadının bu yolculuk sırasında resmen 
bir dönüşüm geçirdiğiydi. Bayan Granham, bazılarının rahat diye 
tanımlayabileceği koşullar altında yetiştikten sonra kilise heyeti üyesi olan 
babasının ölümü ardından mürebbiyelik yapmak zorunda kalmış, kendini 
bir mürebbiye gibi davranmaya, mürebbiye gibi görünmeye zorlamıştı, o 


kadar. Derken kendisine bir kilise üyesi olan babasının verdiğinden çok 
daha fazlasını verebilecek bir adam karşısına çıkınca mürebbiye görüntüsü, 
mürebbiye davranışları da tarihe karışmıştı. Davranışları konusunda bunları 
söylemek doğru muydu acaba? Doğrusu kadınlık onuru denen şeyi ilk kez 
onda görmüştüm ben, sonra da büyük bir düş kırıklığına uğramıştım. Ah, ne 
kadar toydum o zamanlar! Aslında bu evlilik o kadar da sevinilecek bir 
evlilik değildi. Ama kim bilir, ondan çok daha az erdemli olan pek çok 
kadının her an dökmeye hazır olduğu mutluluk gözyaşları onun gözlerinde 
de belirirdi belki. 


Şimdi olanları ayrıntısıyla anlatmaya çalışacağım. Kaptan Cook'un 
anıları gibi bir şey olacak bu; tabii benim kahramanların siyah yerliler değil, 
beyazlar, hatta bunlardan bazıları da soylu. O sabah, sanki bütün gemi insan 
doğasının özünü ortaya koymak için yarışıyordu: insana özgü batıl inançlar, 
insanın törenlere olan düşkünlüğü, kendi içindeki hayvanın dölleme 
güdüsünü kutlarkenki sevinci... Bunlardan hiçbir eksik değildi! 


Neyse, olanları daha açık anlatmalıyım. Burada erkekten çok kadına 
odaklanmak gerekiyor. Bayan East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank 
erkenden Bayan Granham'ın kapısını çalmışlar. Duyduğuma göre, onu 
gemici giysilerini çıkartmaya zor ikna etmişler. Tabii gemideki bütün 
bayanlar bu kurban töreni için doğru dürüst bir şeyler giyebilsin diye 
seferber olmuş. Aslında her şeyin bir oyundan ibaret olduğunu düşünsenize! 
Adam ölmek üzereydi -gerçi gemidekiler bunu bilmiyordu- ama asıl 
kurban... Neyse burası biraz karışık. Birdenbire herkes yalnız bir tek şeyle 
ilgilenmeye başlamıştı. Bu tür kutlamalarda içki servisi de yapıldığı için 
ipin ucu iyice kaçmış, açık saçık konuşmalar başlamıştı, hem de en 
adisinden... Bir nikâh töreninde bile kimin uygunsuz davranabileceğini 
herhalde tahmin edebilirsiniz. Tabii ki Tommy Taylor. Çiftin balayı sürme 
olasılığı neredeyse sıfırdı ama sözü eninde sonunda buraya getirmeyi 
başaran Taylor'un kesik kesik soluyarak her zamanki sırtlan gülüşüyle -her 
zamanki diyorum çünkü aylar geçtikçe yüzünü hatırlayamaz oldum, 
aklımda kalan tek şey o sırtlan ifadesi- ettiği bir laf kendimi kaybetmeme 
yol açtı. Bu lafı ettiği sırada yanımızda en az bir bayan bulunuyordu. Önce 
Bayan Granham'ı 'Amiralin elinde taşıdığı halata' benzetti. Bu benzerliği 
açıklaması istendiğindeyse kadının 'Amiralin halatı gibi önce sicimle 
sarılacağını, sonra katranlı bezlerle sarmalanıp hizmete sunulacağını" 
söyledi. Öyle midem bulanmıştı ki kafasına bir tane patlatmayı görevim 
bildim. Darbenin şiddetinden neredeyse orgun boruları tınlamaya 


başlayacaktı. Taylor'un en az bir dakika boyunca şaşı bakması beni ayrıca 
sevindirdi. 


Yolcu güvertesinde toplananlar şık giysileri içinde çok zavallı 
görünüyordu. Bir grup göçmen kendilerine yasak olan yoldan, yani topların 
bulunduğu güverteden geçip merdivenlerden çıkarak yolcu salonuna girdi. 
Göçmenler davet edilmemiş olmalarına karşın öteki yolcuların arasına 
karıştı. Bay Brocklebank arabacı pelerinin altına pembe bir takım elbise 
giymişti. Erkekler eğlencelere katıldıkları o eski zamanlardan kalma 
alışkanlıkla iki dirhem bir çekirdek giyinmişti. Kadınlar da derli toplu 
görünmek için büyük bir çaba harcamışa benziyordu. Doğal olarak ben de 
duruma uygun bir kostüm seçmiştim kendime. Bowles ile Oldmeadow'un 
kostümleri zaten hep üzerlerindeydi. Küçük Pike ortalarda görünmüyordu. 
Herkes konuşup gülüşüyordu. 


Derken bu sıradan tören ortamı inamlmaz biçimde aniden değişiverdi. 
Konuşma, gülüşme sesleri kesildi. Güvertede görevli olan bir gemici gün 
ışığının içeri girmesini engellemek için pencereleri yelken beziyle örtmüştü. 
Koridorun içindeki hava öylesine değişmişti ki bir an kendimi eski bir köy 
kilisesinin içinde sandım. Eminim bu değişiklik yolcuların şimdi çok 
uzaklarda olan yerleri, anıları hatırlamalarına yol açmıştı, çünkü şimdi 
yüzlerindeki gülümsemenin yerini gözyaşları alıyor gibiydi. 

Kampana altı kere çaldı. Bay Prettiman'in kamarasındaki yelken 
bezinden sandalye dışan çıkarıldı. Ortalık iyice sessizleşmişti. Albay 
Anderson içeri girdi. Her zamanki gibi, hatta belki her zamankinden de 
suratsızdı. Albayın arkasından içeri giren Ben&t koltuğunun altında 
kahverengi bir cilt taşıyordu. Bu herhalde seyir defteriydi. Albay, 
Alcyone'da akşam yemeği yerken üzerinde olan o şahane üniformasını 
giymişti. Bay Ben&t'nin Albayın yanında dikilip onun kulağına "Efendim, 
bence en gösterişli üniformanızı giymeniz uygun olur." diye fısıldadığını 
hayal edebiliyordum. Tabii Benet'nin üzerinde de en gösterişli üniforması 
vardı. Belki şu anda geline ithaf edeceği şiiri tasarlıyordu kafasında. Damat 
çaresizce yatağında yatmaktaydı. Albay Anderson Bay Prettiman'in 
kamarasına girdi. 


Sonra kalabalığın içinde Bayan Granham belirdi. Güvertede toplananlar 
arasında önce büyük bir şaşkınlık yaşandı, sonra herkes fısıldaşmaya 
başladı, derken yine sessizlik salona hâkim oldu. Bayan Granham beyazlar 
içindeydi! Üzerindeki kendi giysisi miydi değil miydi bilemiyorum. Ama 


taktığı duvak genç Bayan Brocklebank'in yüzünü saklamak için kullandığı 
duvaktı. Bundan eminim çünkü bu duvak Bayan Brocklebank'e baştan 
çıkarıcı, gizemli bir hava verdiği için hiç aklımdan çıkmamış. Bayan 
Granham'ın arkasından, Bayan East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank 
kamaradan çıktılar. O küçücük kamaraya hepsi birden nasıl sığınışlardı 
bilemiyorum. Gelin, damadın kamarasına doğru birkaç adım attı. 
Adımlarım atarken ihtiyatlı davranıp bir eliyle tırabzanlara tutunması 
yürüyüşündeki zarafeti biraz olsun azaltmıyordu. Kadınlar önlerinden geçen 
geline eğilerek selam verirken erkekler onu başlarıyla selamladı. Bayan 
Granham nişanlısının kamarasına girdi. Ben&t kapının önünde dikiliyordu. 
Ben Oldmeadow ile birlikte kamaraya doğru ilerledim. Ben&t gözlerini 
Bayan Granham'ın sırtına dikmiş, derin düşüncelere dalmıştı. Onu kolundan 
yakaladım. 

"Biz şahidiz. İzin verin de geçelim." 

Bent sonunda ayak altından çekildi. Kalabalıktan bir uğultu yükseldi 
ama hemen dindi. Bayan Granham ranzanın yanında duruyordu. O anda 
aklıma çok basit bir düşünce geldi, o kadar basitti ki o ana kadar benden 
başka kimsenin aklına gelmemişti. Bay Prettiman başı kıç tarafa gelecek 
biçimde yatıyordu ! 

Bayan Granham duvağını indirdi. Aslında gelinin nikâh kıyılmadan önce 
yüzünü açması pek alışıldık bir şey değildi ama zaten bu gemideki her şey 
biraz sıra dışıydı. Gelinin yüzü kızarmıştı. Utandığı için herhalde. Allık 
sürmüşe benzemiyordu. 


Şimdi Edmund Talbot'un şaşkınlıktan donakalmasına yol açan bir ânı 
aktaracağım size. Gelin duvağını indirdikten sonra başını salladı. Başının 
hareketiyle küpeleri de sallandı. Küpeler lâl taşındandı. Onları en son 
Zenobia Brocklebank ile geçirdiğim o utanç verici birkaç saat sırasında 
Zenobia'nın kulaklannda görmüştüm. Çok iyi hatırlıyorum, Zenobia 
tutkunun doruklarına vardığında küpeler kulaklarında sallanıyordu. 
Dikkatim dağılmıştı ama itiraf etmeliyim ki biraz da gururum okşanmıştı. 
Belki de çevreye hâkim olan atmosfer yüzünden böyle hissetmiştim, ne de 
olsa iki insan arasındaki cinsel ilişkiyi resmileştirmeye çalışıyorduk o 
sırada. 

Bayan Granham'ın elinde bir buket vardı. Elindeki bu buketle ne 
yapacağım bilemiyor gibiydi, zira gelinin nedimesi yoktu, üstelik buketi 
yakalaması beklenebilecek tek kişi, yani Zenobia Brocklebank de 


kamarasında yatak döşek yatıyordu. Buket, nikâh için toplananlardan 
bazılarının yakalarına taktıkları gibi kumaştan yapılmış çiçeklerden 
oluşmuyordu. Gerçek çiçeklerden ve yapraklardan derlenmiş bir buketti bu! 
İyi biliyorum çünkü nedime olmadığı için gelin şöyle bir arkasına baktı, 
sonra elindeki buketi benim elime tutuşturuverdi. Gelinin buketini alan 
şanslı kızın başına ne geleceğini herkes bilir. Önce Oldmeadow'dan bir nida 
yükseldi, sonra bütün davetliler kahkahalara boğuldu. Bir anda yüzüm 
Bayan Granham'ın yüzünden bile kırmızı olmuştu. Elimdeki gerçek 
çiçeklerin ve yaprakların yumuşaklığım, serinliğini hissedebiliyordum. 
Bunlar Albay Anderson'ın cennetinden, özel serasından toplanmış 
olmalıydı. Herhalde Ben&t çiçeklerini feda etmesinin uygun olacağını 
fısıldamıştı yine Albayın kulağına: "Efendim, bence seranızdaki birkaç 
çiçeği geline verirseniz yalnızca gelin değil gemideki herkes size minnettar 
kalacaktır!" 


Son şaşkınlığı da Albayın sözlerim duyunca yaşadım. Aslında yaşadık 
demem gerek. Albay dua kitabım eline aldı, boğazını temizledi ve 
konuşmaya başladı. 


"Kadından doğma bu adam..." 


Aman Allahım, bu cenaze duasıydı. Bayan Granham, o zeki kadın, 
gözlerimin önünde kül gibi bembeyaz oldu. O anda ne yaptığımı pek iyi 
hatırlamıyorum ama biraz sonra elimdeki bukete baktığımda yazık ki 
güzelim buket paramparçaydı. Albay sözlerine devam etti mi hiç 
bilemiyorum çünkü o anda tek duyduğum kalabalıktan gelen bağırış çağırış 
ve kıkırdamalardı. İrlandalı konuklar fısıltıyla dua ederek haç çıkartmaya 
başlamıştı. Ben&t bir adım atıp önüme geçmek istedi ama ben onu 
engelledim. Albay Anderson dua kitabım karıştırıp duruyordu. Ya hangi 
sayfayı açtığım fark etmeden o sayfayı açmış ya da kitap kendiliğinden o 
biçimde açılmıştı. Derken kitap yere düştü, Albay eğilip kitabı yerden aldı, 
sonra yine sayfaları karıştırmaya başladı. Bütün acil durumlara, bütün 
tehlikelere karşı tetikte olan elleri bile titremeye başlamıştı. Asıl doğamız 
ortaya çıkmıştı, biz izleyiciler de korkmaya başlamıştık. 


Albayın sesi gür ve öfkeliydi. 
"Müstakbel gelin ve damat..." 


Tören bir kere mahvolmuştu, herkesin susması, ortalığın yatışması biraz 
zaman aldı. Bay East ağzında özür gibi bir şey geveleyerek beni ve Albay 


Anderson'ı itip geline yanaştı, onun elini tuttu. Ben&t de içeri girmeye 
çalışıyordu; ben geçmesine izin vermeyince hırladı: 


"Yüzük bende!" 


Tören sona ermişti. Gelinin yüzünde hafif bir pişmanlık ifadesi mi 
görmüştüm? Belki de ben uyduruyorum. Herkes olabildiğince sessiz 
kalmaya çalışıyordu. Hiçbir itiraz da olmadığına göre şimdi bu yaşı geçkin 
bayan ile bu müzmin bekâr artık birlikte ne isterlerse onu yapmakta 
özgürdüler. Anderson ne gelini ne de damadı kutladı. Bu evlilikten 
beklenecek fazla bir şey olmadığı için tebrik faslı da uygunsuz kaçacaktı 
herhalde. Albay Anderson bunun yerine, masaya eğilip belgeleri 
karıştırmaya başladı. Seyir defterini açıp birkaç imza attı, sonra onu hasta 
adama uzattı. Prettiman, defteri ters tutarak imzasını zar Zor attı. Bayan 
Granham gelenekleri hiçe sayarak defteri yeni soyadıyla, Latetia Prettiman 
biçiminde imzaladı. Ben ve Oldmeadow da imzalarımızı attık. Albay sanki 
sattığı malın faturasmı verirmiş gibi belgeleri geline uzattı, başıyla damadı 
selamlayarak kamaradan çıktı. Giderken yanına aldığı seyir defterinin bu 
acayip törende atılan imzalarla dolmasına esef ettiğinden emindim. 


Sıra bize gelmişti. Alçak sesle gelini kutlayıp damadın elini sıkmak için 
elimi uzattım. Eli buz gibiydi. Gözleri kapalıydı; şakaklarından aşağı damla 
damla ter akıyordu. Başım geminin baş tarafına doğru vermesini önermek 
geldi o an aklıma. Fakat birisi beni arkadan dürtüklemeye başlamıştı. O 
zaman gelinle damadı kutlamak için sıra bekleyen Benât ile Oldmeadow'un 
önünü kestiğimi anladım. Öfkeyle arkama döndüm; bilmiyorum neden ama 
birileriyle dalaşmak istiyordum. Dışarıda bekleyenler kamaraya girmeye 
çalışıyordu, bu yüzden ranzadan uzaklaşmam biraz zor oldu. Bu 
münasebetsiz insanların tek umursadığı şey ölüm döşeğindeki adamın elini 
sıkmaktı. Hatta onun yanına ilk yaklaşan elini öpmeye bile kalktı. Bunun 
üzerine damattan bir itiraz geldi. 

"Hayır, hayır, sevgili dostum. Hepimiz eşitiz!" 

Kendimi dışarı attım. Hava almam gerekiyordu. Paramparça olmuş gelin 
buketi hâlâ elimde duruyordu. Buketin içindeki çiçeklerden biri ilginç, o 
zamana kadar hiç görmediğim bir çiçekti -orkide dedikleri buydu herhalde. 
Açık havaya çıkar çıkmaz elimdeki buketi fırlatıp atmaya niyetlenmiştim 
ama bunu yapamadım. Hizmetkârım Phillips, Prettiman'ın kamarasından 
çıkıyordu. 


"Phillips, şunları suya koyup Bayan... Bayan Prettiman'in kamarasına 
götür." 

Ağzım açıp itiraz edecek oldu ama ben onu dinlemeden kamarama dalıp 
kapıyı kapattım. Hemen üstümü değiştirip gemici giysilerimi giydim. Sonra 
da masamın başına oturdum. Ne yaptığım farkında bile değildim. Bir süre 
başım masanın üzerinde öylece durdum. Bir kitap alıp sayfalarım şöyle bir 
karıştırdıktan sonra onu yerine koydum. Üstümdekilerle öylece yatağıma 
uzandım, hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şey yapmadan... 

Bu sözcükler nasıl da yabancı, nasıl da garip geldi bana. Çince ya da 
Hintçe olsa bu kadar garip gelmezdi belki: Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey 
yapmadan. Hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey... Kahkahalarla gülmeye 
başladım. o Kahkahalarım (ogöğsümden, kendiliğinden, istem dışı 
yükseliyordu. Charles, Bayan Chumley'in beni unutmayacağını söylemişti. 
Bayan Granham, yani Bayan Prettiman beni lanetlemişti... Gelin buketini 
bana fırlatmıştı! Evlenme sırası bendeydi! Ranzamda öylece, sırtüstü 
yatarken gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Yanaklarımdan süzülen yaşlar 
kulaklarımın içine doluyor, yastığımı ıslatıyordu. 


(9) 


Sonra uykuya dalmışım. Bunun nedeni gemideki dünyamızın 
beklenmedik biçimde değişivermesiydi. Gemide her zaman, mutlaka bir ses 
duyarsınız. Denizin sesi, geminin gövdesinden gelen sesler, güvertede 
yürüyenlerin ayak sesleri, düdük sesleri, adamın birinin yüksek sesle ettiği 
küfürler, donanımdan gelen gıcırtılar, takırtılar, ahşaptan gelen çatırtılar, 
geminin bir ucundan ötekine yapılan ağız dalaştan, hatta kavgalar. O gün, o 
anda benim uykuya dalmamı sağlayan şeyse sessizlikti! Belki de insanlar 
nikâh telaşından yorgun düşmüşlerdi, bilmiyorum. Charles mürettebata 
moral izni vermiş, adamlardan pek azı vardiyaya kalmıştı. Gemiciler böyle 
bir izin koparınca ne yaparlar? Tabii ki uyurlar. Ben de uyudum. 


Gerçek dünyaya dönmemi sağlayan şey düşümde duyduğum bir ses oldu. 
Deverel'i zincire vuruyorlardı! O an uyanmışım. Gözlerimi açınca bu metal 
sesinin ön taraftan, atölyelerden geldiğini anladım. Demirci Coombs 
olmalıydı bu. Demek o an gelmişti! Zaten giyinik olduğum için yataktan 
fırlayıp çizmelerimi giydiğim gibi çukur güvertede aldım soluğu. Deniz 
ipek gibi, pürüzsüz ve açık maviydi. Güneş hafif puslu gökyüzünde daha 
çok dolunayı andırıyordu. En ufak bir esinti yoktu. İşte Benât ve Albay 
istedikleri sakin havayı bulmuşlardı. Kamarama dönüp fenerimi asılı 
durduğu yerden aldım. Onu yakıp fitili kıstım. Merdivenlerden aşağı inip 
subay yatakhanesinin önünden geçtim. Sonra yine merdivenlerden inip 
topların bulunduğu yere geldim. Burayı ilk kez 


bu kadar boş görüyordum. Şaşırmıştım. İçeride yaşlı asteğmen Martin 
Davies'den başka kimse yoktu. Hamağında yatan Davies bana boş boş 
sırıttı. Ben de ona gülümsedim, gülümsememek ayıp kaçacaktı çünkü; sonra 
hemen baş tarafa yöneldim. Fenerin fitilini açtım. Her taraftan sular 
damlıyor, rutubet içime işliyordu ama neyse ki bu defa öncekinden çok 
daha rahat ilerliyordum. Topların bulunduğu bölümde tavandan asılan 
fenerler bile sallanmıyordu. Elimde kendi fenerim vardı. Üstelik gemi o 


kadar hareketsizdi ki istesem koşabilirdim. Buraya önceki gelişimde 
yalnızca dokunduğum, kokladığım ya da seslerini duyduğum şeyleri şimdi 
görebiliyordum. Kocaman bir direk (bu herhalde eğrilen bocurgattı), ağzı 
tapalanmış, yağlanmış, kullanılmaya hazır yirmi dört librelik bir top, 
onların arkasında dümdüz uzanan, hafifçe parlayan sintine suyu ve 
karinanın içine dökülmüş çakıllar... Kalasların yan yana gelmesiyle 
oluşmuş, boyutları birbirini tutmayan, iki duvar, bu duvarlara yaslanıp üst 
üste yığılmış, kafama ini verecekmiş gibi duran her ebatta kutular, torbalar, 
çuvallar... Ama iç omurga boyunca uzanan o yarı aydınlık dar geçidi 
betimlemek olanaksız. Hemen sağ yanımda Bay Jones'un yatak odası, salon 
ve ofis olarak kullandığı büyük odaya tırmanmayı sağlamak üzere koyduğu 
merdiven duruyordu. Merdivenin önünden geçip ana direğin ve pompaların 
bulunduğu bölüme doğru ilerledim. 


"Dur! Kim var orda?" 
"Ne oluyor yahu?" 


"Aman efendim, Lord Talbot'muş, pardon Bay Talbot demek istedim. 
Burada ne arıyorsunuz efendim? Sorması ayıp ama efendim, bağırsaklarınız 
mı bozuldu acaba?" 

"Baş tarafa doğru..." 


İleriden korkunç bir gümbürtü gelmeye başlamıştı. Bağırmak zorunda 
kaldım. 

"Baş tarafa gidiyorum." 

Onbaşı da sesini duyurmak için bağırmak zorunda kalmıştı. 

"Emir aldık, efendim. Kusura bakmayın." 

Gümbürtü bir süreliğine kesilmiş gibiydi. 

"Bana bak, üsteğmen baş tarafta olmalı. Git ona sor bakalım! " 

Asteğmen biraz kuşkuluydu ama yanındaki onbaşı daha aklı başında 
biriymiş ki emrindeki iki adamdan birini yollayıp Charles'a burada 
olduğumu haber vermeyi kabul etti. Adam geri gelip olduğum yerde biraz 
beklemem gerektiğini söyledi. Hiç de yorgun değildim ama yaslanmak için 
bir yer buldum -yaslandığım neydi bilmiyorum- ve olabildiğince kayıtsız 
görünmeye çalışarak beklemeye başladım. Sonra fenerimi söndürdüm. 
Adamlardan bu hareketim üzerine bir yorum yapan çıkmadı. 


Baş taraftan ışık ve gürültü geliyordu. Işığın bir kısmı belli ki gün 
ışığıydı; bu önemli operasyonun şerefine pırıl pırıl parlıyordu herhalde 
gökyüzü. Bir de ara ara dumanla karışık kırmızı bir ışık beliriyordu. 
Görebildiğim kadarıyla, dışarıda, işin yapıldığı yerde kıvılcımlar da 
çıkıyordu. Sonra sesler düzenli bir hal aldı; o zaman çekiçle demirin 
dövüldüğünü anladım. Sanki gemimiz nallanmakta olan bir attı. Duman, 
metal sesleri... Bunlar beni başka bir dünyaya, ahırlara, koşum takımlarına, 
atlara, demirhanedeki ateşin sıcaklığına götürmüştü. Fakat bu yolculuğum 
uzun sürmedi çünkü dışarıdan gelen ses değişmişti. Şimdi sanki bir 
tokmakla ahşaba vuruluyordu. Aptal gibi elimdeki sönmüş feneri yukarı 
kaldırarak (eğer elinizde bir fener varsa bunu yapmamak neredeyse 
olanaksız) ileri, ışığın geldiği yere doğru baktım. Direğin hareket etmesini 
engellemek için kullanılan destekleri görebildim. Direğe bağlı kalın halatlar 
güvertedeki mapalara doğru gergin biçimde uzanıyor, direği ayakta 
tutuyordu. Ayrıca dört taraftan direğe dayanan kalaslar da direği 
destekliyordu. Tokmağın sesi aniden kesildi. Derken biri bağırdı. 
Kalaslardan biri büyük bir gürültüyle düştü. Ben ve benim gibi sesi duyan 
herkes korkmuştu. Kalasın düşmesinden hemen sonra bir yaygara koptu 
ama çok geçmeden Albayın o meşhur kükremesi öteki bütün sesleri 
bastırdı. Doğruyu söylemek gerekirse bu kükremeyi duyduğuma 
sevinmiştim; Albayın sesi oradakilerin ne yaptıklarım bildiklerini, güvende 
olduğumuzu düşündürmüştü bana. Sonra daha parlak bir ışık, demir dövme 
sesi ve yine tokmağın ahşaba vurması. Sonunda öteki kalas da düştü ama bu 
kez yumuşak bir zemine düşmüş olmalı ki önceki gibi büyük bir gümbürtü 
kopmadı. Sonra uzun bir zaman orada öylece durdum. Dumanla karışık 
kırmızı ışık daha bir parlaklaştı, nihayet yavaş yavaş yok oldu. 


Şimdi metale metalle vurulunca çıkan sesi duyabiliyordum. Bu ses uzun 
süre devam etti, sonra kesildi. Işık tamamen kaybolmuştu. 

Güm! Büzüşen metalden gelen gıcırtılar duyuyordum galiba. Birkaç 
gıcırtı daha duydum, sonra yine güm! 

Yine bir yaygara koptu, ama yine Albayın kükremesi sesleri bastırdı. İşte 
oradaydı, onu görebiliyordum. Üç kenarlı şapkası başındaydı. Ayağa, 
pabuca, adı her ne ise ona eğilmişti. Son kalas düştüğünde Albayın 
kükremesi düşme sesini bile bastırdı. 

“Düz tutun!" 


Güm. 


Güm. 

Güm. 

Sessizlik. 

Albay normal sesiyle konuştu. 

"Devam edin. Evet Bay Ben&t, devam edin." 
Benât'nin sesi duyuldu. 

"Sence nasıl oldu Coombs?" 

"Birazza komtanım." 


Yine sessizlik. Büzüşen metalden gelen gıcırtı, derken direkten gelen 
çatırtılar. 


Benât konuştu. 
"Su getirin, etrafına dökün!" 
Korkunç bir tıslama. Müthiş bir buhar yükselmişti. 


Yine herkes susmuştu; bu tıslama sonsuza kadar sürecek sandım ama 
sonunda buhar yükselip gözden kayboldu. Direkten gıcırtılar, çatırtılar 
gelmeye devam ediyordu. 


"Tamam çocuklar, devam edelim." 


Gemicilerin kara gölgeleri birbiri ardına merdivenlere tırmanıyordu. 
Albayın yüksek sesini duyabiliyordum, herhalde söylediklerinin herkes 
tarafından duyulmasını istiyordu. 


"Bay Benet, kendinizi kutlayabilirsiniz. Bu işi başaran siz oldunuz. Tabii 
siz de Bay Coombs." 


“Teşkürler komtanım." 

"Adlarınızı seyir defterine yazacağım." 
"Teşekkürler efendim." 

"Bay Summers, siz benimle gelin." 


Charles ile Albayın pruva direğin önündeki merdivenlerden aşağı 
indiklerini gördüm. O arada bir gemici gelmiş, beni arıyordu. 


"Bay Benât artık gelebileceğinizi söylüyor efendim." 
"Ha, demek öyle diyor." 


Direğin bulunduğu yere doğru gidip çevreme bakındım. Ben&t oradaydı. 
Yüzünde, daha önce hiç kimsenin yüzünde görmediğim türden bir zafer 
ifadesi vardı. Zafer sarhoşluğu içindeydi sanki. Merakla sağa sola baktım. 
Belli ki operasyon başarıyla tamamlanmıştı. Bana yalnızca kullandıkları 
yöntemi anlamaya çalışmak kalıyordu. Kocaman pruva direği başaltından 
geçip kare biçiminde ahşap bir kaideye oturuyordu. Direğin çapı yaklaşık 
bir metre olduğuna göre bu kare biçimindeki kaidenin ne kadar büyük 
olduğunu hayal edebilirsiniz herhalde. Galiba bu küp biçiminde kesilmiş 
kocaman bir ağaçtı. Ne ağaç ama! Hayatımda hiç bu kadar büyük bir tahta 
parçası görmemiştim. Bu küp geminin omurgası boyunca uzanan iç 
omurgamn üzerine oturuyordu. Pabucun bana, yani kıç tarafa bakan yüzeyi 
demir bir plakayla kaplıydı. Demir plakanın üzerinde dev cıvatalar pırıl pırıl 
parlıyordu. Demek kızgın demirden yapılan çubuklar bunlardı; demir 
plakayı delip vidalı uçlarıyla koca pabucun içine girmişlerdi. Kav gibi 
kolaycacık yanı verecek bir ağaç parçasına, gemiyi yangın yerine çevirmek 
pahasına bu vida uçlu sıcak demir çubukları sokmuşlardı demek! Bu dev 
tahta parçasının, yani pabucun üst yüzeyindeki çatlak görünmez olmuştu. 
Çatlak kapanmıştı, diyemeyeceğim, resmen ortadan kaybolmuştu. Allahım, 
pabucun gövdesine sokulan sıcak demir soğudukça bu kocaman tahta 
parçasını öyle sıkıştırıp büzüştürmüştü ki pabucun üst yüzeyi birbirine 
paralel olarak uzanan kırışıklarla kaplanmıştı. İnanılmaz bir şeydi. 
İstemeden ağzımdan döküldü sözcükler. 


"Aman Allahım! inanılmaz!" 

Ben&t'nin yüzündeki ifade değişmemişti. Demir plakaya dikmişti 
gözlerini. Yalnızca dudakları hareket ediyordu. 

Açılsın peçe, görünsün o güzelim sureti, 

Kuru, serin, sıcak, nemli 

Doğanın tüm - doğanın tüm halleri- 


Sesi giderek alçaldı. Sonunda benim orada olduğumu hatırlamış gibiydi. 
Rol yapmadığı belliydi. Yüzü yine dost canlısı bir adamın yüzüne 
dönüşmüştü. 

"Eee, Bay Talbot? Gördüğünüz şeyin ne olduğunu anlayabildiniz mi?" 


"Herhalde bu tahta küpün, yani pabucun öteki tarafında da böyle bir 
demir plaka var." 


"Evet, ucu vidalı çubuklar da bunları delip pabucun ta içine giriyor." 


"Ağaç içten içe yanıyor olmalı!" 

Söylediğime itiraz eder gibi elini havaya kaldırıp salladı. 

"Yalnızca kısa bir süre için." 

"Bu kısa süre içinde öteki tehlikeler bizi öldürmeden yangın bizi yakıp 
kül edecek herhalde. Yoksa ötekileri savuşturduktan sonra uğraşacak bir şey 
kalsın diye bunu sona mı saklamak isterdiniz?" 

Bu sözüm üzerine gülme inceliğini gösterdi. 

"Sakin olun, Bay Talbot! Albay Anderson da benzer korkulara kapılmıştı 
ama Coombs ile birlikte çalışıp yaptığımız maket sayesinde onu ikna 
edebildik. Pabucun içindeki deliklerin, yani kanalların çapı demir 
çubukların çapından çok daha geniş. İçeri hava girebiliyor. Havanın oksijeni 
bittiği zaman -ki bu havanın içindeki en önemli gazdır- sıcak demir 
soğumaya başlayacak ve kanalların içinde ince bir kömür tabakasından 
başka bir şey oluşmayacak. Fakat görüyor musunuz soğuyan demirin 
gücünü?" 

"Evet, korkutucu." 

"Korkulacak bir şey yok. Hayatımda bunun kadar güzel bir şey 
gördüğüm sayılıdır. Direğimiz birkaç dakika içinde dimdik oldu." 

Yani artık pruva direğini kullanabiliriz. Mizana direğinide. Hızımız 
artacak. Karaya daha çabuk varacağız. 

Benât nazikçe gülümsüyordu. 

"Demir soğumaya başlıyor." 

Bu sözde alçakgönüllü tavrı kafamı kızdırmıştı, ters bir söz söylemeye 
hazırlanıyordum ki pabucun derinliklerinden bir gacıntı yükseldi. 
İrkilmiştim. 

"Bu da ne?" 

"Yerleşiyor. Merak edilecek bir şey yok. 

"Eminim öyledir." 

Bu alaycı sözüm pek yerinde olmamıştı. 

"Çok kuvvetli bir ses de çıkmadı zaten. Açılsın peçe, görünsün o güzelim 
sureti... " 


Bay Benet'nin artık konuşmayı sürdürmek istemediğ açıktı. Elimi 
öylesine demir plakaya götürdüm ama hemen geri çekmek zorunda kaldım. 


"İçerde yanıp duruyor bu şey." 

"Yo, yo. İçerde yeterince boşluk var. İlk dizemde on beş hece var. On beş 
heceyle kaside mi yazılır? Hece sayısını tutturamıyorum bir türlü! Doğa 
kaldır peçeni, görünsün o güzelim suretin... Şimdi de kafiye uymuyor. 
Üstelik doğayı kişileştirmiş oluyorum. Bir de suret işin içine girince iyice 
Platoncu bir şiir oluyor. Bu da benim hiç istemediğim bir şey." 

"Bay Benât, denizcilik, mühendislik ve şiir konularında zirveyi kimselere 
kaptırmazsınız, bunun farkındayım ama önceden konuştuğumuz şu 
meseleye dönebilir miyiz acaba? Biliyorum, bir centilmen asla başkalarının 
özel yaşamlarına burnunu sokmamalı fakat sizin Alcyone'da uzunca bir 


vakit geçirdiğiniz düşünülürse belki beni Bayan Chumley konusunda biraz 
daha..." 


Fakat Bay Bent kendini tümüyle şiirine kaptırmıştı. 


"Sureti, nemli, halleri... Fena değil ama... Yoksa şöyle mi desek, sureti, 
basireti, asaleti... Kulağa hoş gelmiyor, kaba oldu. Kuru, serin, sıcak, 
nemli... Şöyle de olamaz mı yani? Nemli, kuru, sıcak, serin... Üstelik suretin 
ile de kafiyeli oluyor." 


Hiç yararı yoktu. Demir çubuklardan yine bir gacırtı yükseldi. Biraz daha 
aydınlığa çıkmak için merdivenlere yöneldim ama güverteye vardığımda 
güneşin bulutların arkasında kaldığım ve denizin dalgalandığını gördüm. 
Çukur güvertenin baş kısmı kalabalıktı. Oldmeadow'un askerleri iskele 
tarafında toplanmıştı. Oldmeadow elindeki boş şişeyi denize, fırlatabileceği 
en uzak noktaya fırlattı. Sonra askerlerden biri denizin üzerindeki şişeye 
ateş etti. Büyük bir gürültüyle patlayan silah çevreyi dumana boğmuştu. 
Güvertedeki kadınlar korku ve hayranlıkla çığlık attı. Bu arada şişe yavaş 
yavaş gemiden uzaklaşıyordu. Demek artık hareket ediyorduk! Başımı 
yukarı kaldırınca ana direğin yelkenlerinin toplanmış olduğunu gördüm. 
Adamlar pruva direğine tırmanıyordu. Oldmeadow bir şişe daha fırlattı, 
sonra bir patlama daha duyuldu. O zaman Oldmeadow'a şişeye bir ip 
bağlamasını önerdim. Böylece tek bir şişeyle idare edebilirdi. Ama o beni 
dinlemedi. Sıradan, cahil askerlerle vakit geçirmek adamın zekâsını, 
kibarlığını törpülemişti anlaşılan. Çevrede hiç yolcu yoktu. Herhalde bu 
sallantısız dönemi kamaralarında uyuyarak geçirmeyi yeğlemişlerdi. 

Hafif bir rüzgâr yanağımı yalayıp geçti. Yemek salonuna gidip içeriye 
şöyle bir baktım. Masalar bomboştu. Küçük Pike bile ortalarda yoktu. 


"Bates! Üsteğmen günün bu saatinde nerededir, biliyor musun?" 
"Bilmem. Kestiriyor olabilir." 

Aşağı, subay yatakhanesine indim. 

"Webber, Bay Summers'ı gördün mü?" 


Webber başını sallayıp Charles'ın kamarasını işaret etti. Sonra fısıltıyla 
sorumu yanıtladı. 


"içerde efendim." 
Aceleyle kamaraya yaklaşıp kapıyı çaldım. 
"Charles! Benim." 


Hiç ses çıkmadı. Ama dostlar böyle günler için değil midir? Kapıya bir 
kez daha vurup içeri girdim. Charles ranzasının kenarma ilişmişti. iki eliyle 
ranzanın ahşap iskeletine tutunmuştu. Boş gözlerle duvara bakıyordu. 
Gözlerini kırpmadan öylece duruyordu. Bana bakmadı. Güneş altında 
durmaktan bronzlaşmış yüzü şimdi soluk görünüyordu. 


"Allah aşkına! Ne oldu böyle sana?" 
İrkilmiş gibi başım aniden bana çevirdi. 
"Charles, sevgili dostum!" 


Dudakları titredi. Hemen yanına oturup elimi elinin üstüne koydum. 
Alnından akan bir ter damlası parmaklarımın üzerine düştü. 


"Charles, benim, Edmund!" 

Öteki eliyle alnını silip elini yine yanına indirdi. 

"Allah aşkına söyle! Bir yerine bir şey mi oldu?" 

Sesini çıkarmadı. 

"Charles, haberler iyi. Üç direğimizde de yelken var artık." 
Sonunda bir şey söyledi. 

"Engel." 

"Ne engeli?" 

"Engel. Öyle dedi. Onlara engel olmaktan vazgeçmeliymişim." 
"Kim dedi? Anderson mı?" 

Titremeye başlamıştı. Elimi elinin üzerinden çektim. 


Sayıklar gibi konuşuyordu. 


"Hareket ettiğimizi hissediyorum. Nasıl da yaver gitti şansı değil mi? İş 
yapılana kadar harika, sakin bir hava, şimdi de rüzgâr. İki knot hızlanmışız. 
Oyle dedi Anderson. Bana nedenlerini sıraladı. Buz gibiydi sesi." 


"Ne nedeni?" 


"Bana yaptığı uyarının nedenleri. Engel oluyormuşum. Ben... bu kadar 
aşağılanabileceğim hiç aklıma gelmezdi. Halat... Gövdeden bir parça 
koparıp aldı ama. Anlamıyorum. Şimdi de bu iş... Bir buçuk iki knot diyor. 
Ben&t pabucun içine sıcak demir çubukları yerleştirdi. Onları orada öylece 
bıraktı." 


"içerde ince bir kömür tabakasından başka bir şey kalmaz diyor." 
Gözlerimin içine baktı. 

"Onu gördün mü? Konuştunuz mu?" 

"Evet..." 


"Ona engel olmamalıyım. Anlıyor musun? O genç, parlak bir subay. 
Bense... can sıkıcı, yaşı geçmiş..." 


"Bu sözleri kullanmış olamaz!" 

"Gözdesini korumak için her şeyi söyleyebilir. Şimdi bir şey 
yapmayacakmış ama ayağımı denk almalıymışım." 

Bir an sustu, sonra ondan asla çıkmayacağına inandığım bir sesle gürledi. 

"Ayağımı denk alacakmışım!" 


"Sana yemin ediyorum, görevden alınacak. Gerekirse bütün koloniyi 
ayağa kaldırırım. Ben..." 


Derin bir soluk alıp biraz içinde tuttu, sonra fısıldayarak konuştu. 
"Çeneni tut. Bu sözler isyan demektir." 
"İsyan falan değil, yalnızca adalet!" 


Sustuk. Charles elleriyle yüzünü örttü. Sonra o denli kederli bir sesle 
konuşmaya başladı ki söylediklerini zar zor duyabildim. 


"Ben adalet istemiyorum." 

Bir süre ikimiz de ağzımızı açmadık. Sonra... 

"Charles, biliyorum, ben yalnızca bir yolcuyum ama bu canavar..." 
Acı acı güldü. 


"Evet, sen yalnızca bir yolcusun ama yine de kendini tehlikeye atmanı 
istemiyorum. Senin söylediğini yapman mümkün olsa bile, bırak terfi 
ettirmeyi, beni bu görevde tutarlar mı sanıyorsun?" 


"Benât bir göktaşı. Gelip geçici. Bütün göktaşları düşmeye mahkümdur." 
Charles bedenini dikleştirip kollarını bedenine doladı. 


"Bu hafif rüzgârla bile nasıl da yol alıyor, farkında mısın? Hızımızı iki 
katma çıkaracaklar. Ama şuraya yazıyorum, her knot geminin daha fazla su 
alması demek." 


"Ben&t bir Doğa Kasidesi yazıyor." 
"Öyle mi? Söyle ona, doğa karşılıksız hiçbir şey vermez adama." 


"Söylerim ama benim söylemem biraz garip kaçar. Herhalde sözün 
kimden çıktığını hemen anlar." 


Charles”ın dudaklarına biraz renk gelmişti. 
"Sağol sevgili dostum... Sana böyle hitap edebilirim değil mi?" 
"Tabii ki. Ne istersen söyleyebilirsin." 


"Sen gerçek bir dostsun. Senden başka kimse... Neyse. Kusura bakma. 
Erkek gibi davranamadım." 


"Sen yüz tane Benöt'ye, iki yüz tane Anderson'a bedelsin." 
"Bu benim fenerim mi?" 


Sorduğu soru keyfimi kaçırdı. Gözlerine baktım. Elimdeki feneri yukarı 
kaldırdım. 


"Hayır. Aslını sorarsan..." 

Cümlemi bitirmek gelmedi içimden. Bir iki saniye sonra Charles omuz 
silkti. 

"Karaya çıkalım da bakarız icabına. Neyse, ne fark eder ki zaten?" 

Birden yumruk yaptığı eliyle öteki elinin avucuna vurdu. 


"Çok utanç verici, küçük düşürücü sözler işittim. Büyük haksızlık bu. 
Benden düşük rütbeli bir subayla fikir ayrılığına düşmekten başka bir şey 
yapmamıştım oysa." 

"Bu konuşmayı duyan oldu mu?" 

"Hepimiz işin başındaydık. işimiz bitince kıçüstü güvertesine çıktık. 
Orada bana resmi bir dille seslendi. 'Bay Summers, kaptan köşküne 


gelin'Kaptan köşkünde gözlerimin içine baktı. Kalın kaşlarım kaldırıp 
konuşmaya başladı. Hırlayarak, dişlerini göstererek konuşuyordu." 


"Biliyorum. Bir kez ben de tanık olmuştum buna." 

"Dayak can yakar, acı söz yakmaz derler çocuklara ama onun sözleri ok 
gibi saplandı yüreğime." 

"Neyse, böyle konuşup içini dökmen iyi oldu. Yoksa kendi kendini yiyip 
duracaktın. Ama ben adalet yemini ettim. Hak yerini bulmalı. Hatırlıyor 
musun?" 


"Evet, uzun zaman önceydi. Colley meselesiyle uğraşıyorduk." 
"Şimdi ne yapmak gerek? Görüyorum ki artık gülümseyebiliyorsun." 


"Farkında mısın? Rüzgâr artıyor. Albay ile vardiya subayı... Neyse, boş 
ver, ne yaparlarsa yapsınlar. Düşünsene Edmund, şu rüzgâr birkaç saat önce 
çıkmış olsaydı. Başıma gelenlere inanamıyorum. Bazen şu geminin... Yo, 
yo, artık direğimiz de onarıldı. Hızımız arttı. Tabii ben de hoşnutum bu 
durumdan." 


"Hepimiz hoşnut olmalıyız." 


"Ama sana söylüyorum Edmund, o sıcak demir çubuklar pabucun 
içindeyken... Oraya bir nöbetçi dikeceğim, duman falan çıkıyor mu 
bakalım. Yapabileceğim başka hiçbir şey yok. Her şeyi yutup görevimi 
yapmayı sürdüreceğim. Nasıl bir yaratık ki bu insanoğlu? Düşünsene, öfkeli 
bir adamın söylediği birkaç söz beni ne hale getirdi. Öleceğimi bilsem bu 
kadar üzülmezdim." 

"Aman bu olan biteni kimse duymasın." 


"Bu gemide mi? Hayatımda böyle dedikoduyla çalkalanan bir gemi 
görmedim." 


"Bu olayın unutulması lazım." 


"Yolculuğumuzun öyle kolay kolay unutulmayacağı kesin tabii. Ne de 
olsa en uzun gemi yolculuğu olarak tarihe geçecek." 


"Sen de tarihe geçeceksin, önce Albay Summers, sonra da Amiral 
Summers olarak..." 


Charles'ın yüzü kıpkırmızı oldu. 
"Bu bir hayal ve ne yazık ki hep de öyle kalacak." 


"Sen bana kuru giysiler vererek aklımı kaçırmamı önledin. Bu arada, 
artık kaşınmıyorum, biliyor musun? Evet, bana o giysileri verdiğinde sana 
Glaucus ile Diomede'den söz etmiştim ya. Bu yolculuk bitince donanıma âit 
ıvır Zıvırla nasıl benim işim olmayacaksa, bu kitapla da senin işin 
olmayacak. Bu yüzden izin ver anlatayım. Bir savaş var, bu savaş sırasında 
karşı saflarda yer alan iki kişi, yani iki düşman asker birbirleriyle akraba 
olduklarını anlıyorlar..." 


"Sana söyledim, benim hiç akrabam yok, üstelik Ben&t'yle ya da 
Anderson'la akraba çıkmayı hiç istemezdim doğrusu!" 


"İnanılmaz. Bu versiyon da fena olmazdı aslında. Düşünsene birden 
Ben&t de sen de aslında birer kurbağa olduğunuzu anlayıveriyorsunuz! 
Neyse, bu hikâyedeki karakterleri senle ben diye düşünmüştüm aslında." 


"Öyle mi? Kusura bakma." 


"Sonra, dövüşü bırakıp zırhlarını değiştiriyorlar. Tanrılar akıllarını 
başlarından aldığı için altın zırhla bronz zırhı değiştirdiklerinin farkına bile 
varmıyorlar. Şimdiye kadar bu hikâye yalnızca güzel bir hikâyeydi benim 
için... Ama inan bana Charles, ancak şimdi anlıyorum bu hikâyeden 
çıkarılacak dersin ne olduğunu. Dostluğun önemi! Dostlar zor anlarda 
hiçbir şey düşünmeksizin gerekeni yapar, dostları için her şeylerini feda 
edebilir." 

"Doğru." 


"Senin bana verdiğin gemici giysileri altın zırhtı. Şimdi ben de sana 
bronz zırhımı sunuyorum. Sydney Limanı'ndan ayrılan ilk gemiyle 
tuttuğum günlüğü vaftiz babama yollayacağım. Biliyorsun, o günlükte 
senden büyük övgüyle söz etmiştim. Yanına bir de mektup iliştireceğim. 
Hiç vakit geçirmeden seni terfi ettirmelerini sağlaması için ricada 
bulunacağım. 


Yüzü yine hafifçe kızardı. 


"Bütün kalbimle teşekkür ederim. Ama bunun imkânsız olduğunu 
biliyorum. Terfi etmek hayal oldu artık. Gerçekten bunu yapabilir misin?" 


"Tabii, yapacağım." 
"Peki, ben de buna inanmaya çalışacağım, inanmak istiyorum! 
Görüyorsun, hiç alışık değilim, nasıl denir, ayrıcalıklı..." 


"işini uygun yoldan halletmeye." 


Charles ayağa kalktı. 
"Amiral Gambier'nin beni yedek subay yaptığı günü hatırladım şimdi," 


Elini rafa uzatıp bir kitaba dokundu. Dokunduğu kitap bir dua kitabına 
benziyordu. 


"Henüz kendimi adamlarımın karşısına çıkacak gibi hissetmiyorum." 
"Ne yapacaksın peki? Ha, anladım, ibadet... ibadet etmek istiyorsun." 
"Edmund, vardiyayı sen idare edebilir misin?" 

"Tabii ederim. Zaten gündüz uyumuştum." 


Birden geminin sarsıntısıyla yatağın üstüne kapaklandım. Charles 
kahkahalarla güldü. 


"Gördün mü bak! Rüzgâr nasıl da savuruyor. Direği bu rüzgâra dayansın 
da görelim." 


"Evet, neyse, ben çıkıp biraz hava alayım." 


(10) 


Sessizce subay yatakhanesinin salonuna süzüldüm. Webber salondaki 
uzun masanın köşelerini cilalıyordu. Aslında boşuna uğraşıyordu çünkü 
masa cilayı göstermeyecek kadar kirlenmiş, lekelenmişti. Kendimi hemen 
yukarı attım. Çukur güverteye çıktığıma memnundum. Ana istralyaların 
altında durup çevreme bakındım. Gerçekten de hızlı yol alıyorduk. 
Anlaşılan, ben Charles ile aşağıdayken işler bayağı iyi gitmişti, çünkü 
şimdi, rüzgârın artacağını varsayarak cunda yelkenlerini açmaya 
hazırlanıyorlardı. Baş tarafa bakınca gökyüzünün aydınlık olduğu 
görülüyordu ama geminin kıç tarafına bakınca mazgala benzeyen, kocaman, 
kara bulutlar göze çarpıyordu. Bulutlar bize doğru hızla yaklaşmaktan çok 
yukarıda birikiyor, heybetli bir fırtına kalesi inşa ediyor gibiydi. Bir banyo 
daha yapabilirdim ama yapmadım. Kendime sığınacak bir yer bulup ilk iri 
damlaların güvertelere düşmesini izledim. Bu öyle kuvvetli bir sağanaktı ki 
daha bir dakika geçmeden vardiya görevindekiler kollarıyla başlarım 
örtmeye çalışarak çevrede koşturup kendilerine sığınacak bir yer aramaya 
başladı. Adamlardan birinin kampana direğine tırmandığım gördüm. Adam 
orada tünemiş ıslanan arkadaşlarına gülüyordu. Sağanak başladığından daha 
ani bitiverdi. Arkasından, sanki tiyatro sahnesinin perdesi açılmış gibi, 
kuvvetli bir rüzgâr çıktı. Yağmur yoktu. Birkaç dakika içinde dünyamız 
kararmış, deniz kirli yeşil bir renk almıştı. Sonra, şaşırtıcı biçimde, bütün bu 
sahne değişti; fırtınalı hava yerini, rüzgârlı ama güneşli bir havaya bıraktı. 
Parlak güneş, akşam güneşi, batarken ortalığı pırıl pırıl aydınlatan güneş 
ufuk çizgisinin üstünde altın bir lira gibiydi. Altın lira yavaş yavaş ufuk 
çizgisine gömülürken araya yine bulutlar girdi. Dönüp arka kasaraya doğru 
baktığımda güneşin batarken kuzeye doğru kaydığını gördüm. Kubbe gibi, 
ortası bombeli ince bir bulut tabakası yavaş yavaş bize doğru yol alıyordu. 
Çok sert olmayan ama sürekli esen rüzgâr daha büyük maceraların 
habercisiydi. 


Kampana ilk vardiyanın bittiğini bildirdi. Vardiya değişikliği, rüzgârda 
yine sallanmaya başlayan gemide alışıldık biçimde gerçekleşti. Bay Smiles 
ile Bay Taylor kıçüstü güvertesinden indiler. 

"Eee, Bay Smiles, bu havaya ne diyorsunuz?" 

Belli ki Bay Smiles'ın diyecek bir şeyi yoktu. Ben de, alışkanlıkla, yemek 
salonuna yöneldim. 

Bowles ile Pike kıç tarafa bakan büyük pencerenin altındaki uzun masaya 
oturmuşlardı. Neden bilmiyorum, bu uzun yolculuk süresince ben hep 
masanın orta kısmına, yüzüm baş tarafa dönük biçimde oturmuştum. Orası 
benim yerim olmuştu. İlk başta orayı seçmiş, sonra da hep oraya oturmayı 
adet edinmiştim. Bowles da her zaman masanın sancak tarafına otururdu. 
Pike'ın ise belli bir yeri yoktu; nereyi boş bulursa orya oturuyordu. Ve şimdi 
de benim yerimi işgal etmiş bulunuyordu! 


"Kalkın bakalım Bay Pike!" 


Pike dirseklerini masaya dayamış, çenesini de ellerinin üzerine 
yerleştirmişti. Şapkası başının arkasına kaymıştı. Söylediğimi duyunca 
isteksizce Bowles'a doğru kaydı ama dirsekleri hâlâ masanın üzerindeydi. 


"Neyin var senin Pike? Yani Richard." 
Bowles onun yerine yanıt verdi. 
"Ne yazık ki Bay Pike dün gece kendini fazla kaptırmış." 


"Kafan sepet gibi ha? Allah allah, sen içkiyi ağzına sürmezdin. Neyse 
sana bir şey öğretmiş olduk. Ama akşamdan kalmalar için en iyi yer 
kamaradır Richard." 


Bay Bowles başını salladı. 

"Ne oldu Bowles?" 

"Durum hiç de hoş değil. Havaya baksanıza efendim." 

"Ben de Bay Smiles'a havayı sordum. İster inanın ister inanmayın, ağzını 
açıp en küçük bir yorum yapmadı." 

Bay Bowles düşünceli düşünceli başını salladı yine. 

"Hiç bu kadar aç kalacağım, üstelik aç olduğum gerçeğini böyle 
kabullenebileceğim aklıma gelmezdi. Böyle berbat bir durumda bulunup da 
bunu kabullenmek aklımın ucundan geçmezdi." 


"Wheeler gibi desene." 


"O kamarada yattığınız için sizi kıskandığımı söyleyemem, efendim." 
"Batıl inançlar beni görevlerimi yapmaktan alıkoyamaz." 

"Pek hassas değilsiniz herhalde. Neymiş bu görevler?" 

"Hassas değil miyim? Şunu söylememe izin verin Bay Bowles..." 


Gemi aniden savruldu. Bay Pike'ın şapkası başından düştü ama adam 
eğilip onu yerden alma zahmetine girmedi. 


"Neymiş bu görevler Bay Talbot?" 
"Orası beni ilgilendirir Bay Bowles!" 


Sonra üçümüz de sustuk. Masada tek hareket Bay Pike'dan geldi. Adam 
gözlerini kapattı. 


Bates içeri girdi. Gemi yine sallanmaya başladığı için bacaklarını açmış, 
dengede durmaya çalışıyordu. 


"Havaya ne diyorsun Bates?" 
"Önce esip üfürür, sonra durulur diyorum efendim." 


Salonda duran iki feneri alıp dışarı çıktı. Kıça bakan büyük pencere 
yağmur suyuyla yıkanıyordu. 


"Herkes ayrı şeyi söylüyor." 

"Herkes dediğin kim Bowles”?" 

"Herkes işte, Cumbershum, Billy Rogers, şimdi de Bates." 
"Demek hazırlıklıyız." 


Uzun bir suskunluk oldu. Bates elinde iki fenerle yine içeri girdi. 
Fenerlerden biri yakılmıştı. 


"Ne tarafa koyayım beyler?" 


Bowles da bir dirseğini masaya dayamıştı. O eliyle yukarıyı işaret etti. 
Bates yanan feneri sancak tarafındaki duvara, ötekini de karşısındaki duvara 
astı. Gölgelerimiz kaplamanın üzerinde vahşi bir dansa başlamıştı. Geminin 
hareketi giderek artıyor gibiydi. 


"En azından direkler..." 


",..sağlam. Evet, Bay Talbot. Genç bir subayın ortaya attığı dâhiyane bir 
fikirdi bu. Üstelik en ufak bir sorun da çıkmadı. Tabii biz yolcular da bu 
genç subayın ödüllendirilmesi için elimizden geleni yapmalıyız." 


"Bırakalım da bu ödüllendirme meselesini Donanma düşünsün, Bay 
Bowles." 


"Siz ne zamandan beri işleri Donanma'ya bırakır oldunuz Bay Talbot?" 
Gemi sarsıldı. Bates yine ortaya çıktı. 


"Bayanların kamaralarına servis yapmam gerekiyor, beyler. Bezelyeli 
bifteğinizi her zamanki gibi mi alırsınız?" 


"Nasıl alacağız ya Bates? Getir şu yemeği." 


Yana döndüm; fenerden gelen ışık görüşümü engellemesin diye elimi 
gözlerime siper yapıp denizin ne durumda olduğunu görmeye çalıştım. 
Denizin yüzeyi bembeyaz köpüklerle kaplıydı. Hiçbirimiz ağzımızı 
açmadık. 


Bates elinde tabaklarla geldi. Pike masadan kalkıp sendeleyerek kendini 
küçük masaya attı. Yine dirseklerini masaya koyup aynı duruşu aldı. 
Hoşnutsuzlukla tabağıma baktım. 


"Bu ne küçük bir porsiyon Bates!" 
Bates olduğu yerde durabilmek için dans eder gibi ufak adımlar atıyordu. 


"Efendim, et o kadar sert ki mideniz bunu sindirmek için evinizde 
yediğiniz etleri sindirmek için uğraştığından iki kat fazla uğraşacak." 


"Cehenneme kadar yolun var Bates!" 

"Öyle olsun efendim. Ne vardı Bay Bowles?" 

"Eti al yine Bates. Yiyecek gibi değilim." 

"Kusura bakmayın ama efendim, yemeniz lazım. Elimizde varken 
mideye indirseniz iyi edersiniz efendim." 

"Bana brandy getir Bates." 

"Olur efendim. Brandy'miz çok. Fıçı birası bitiyor, artık küçük 
bardaklarla idare edicez. Suyunuzun yanında brandy alır mısınız Bay 
Talbot? İyi gelir." 

"Gelir mi?" 

"Bay Cumbershum birasını brandy ile içiyor efendim." 

"Ben de öyle deneyeyim. Allahım, bu herif taştan mı yapılmış acaba?" 


Bates birden geri geri koşmaya başladı. Sonra tekrar öne koştu. Gemi 
beşik gibi sallanıyordu. Bowles iki eliyle ağzını kapadı, ayağa kalktı, sonra 


kendini tekrar koltuğa bıraktı. 

"İyi misiniz Bay Bowles?”" 

Bowles hırladı. 

"Ne saçma sapan bir söz bu böyle!" 

Yine ayağa kalkıp sendeleyerek kapıya yöneldi. Bates geçmesi için 
kapıyı açtı. 

"Bence Bates..." 


Ben de kalkıp dikkatle kapıya yaklaştım. Kusmadan kamarama varmayı 
başardım ama içeri girmeden kararımı değiştirip sendeleyerek çukur 
güverteye doğru ilerledim. Ana istralyalara tutundum. Bunlara bazen 
istralya, bazen de sadece halat diyorum, aslında iki terim de doğru değil. 
Neyse, sonuçta bunlar ana direğin dik durmasını sağlayan ve duruma göre 
de gerdirilen ya da gevşetilen halatlar. Donanımın bu kısmıyla ilgili daha 
ayrıntılı bilgi edinmek için de fazla zahmete girmedim doğrusu. Gemi 
sallandığı zaman elimin altında ne varsa ona tutunuyordum. Bu kez elimi 
ortası delikli kalın bir tahta parçasına atmıştım. Buna boğata diyorlardı 
galiba ama pek de emin değilim. Orada öylece durup bir sağa bir sola 
hareket eden bulanık ufuk çizgisine baktım. Rüzgâr biraz artmıştı ama çok 
da sert esmiyordu. Aslında saatlerdir, yavaş yavaş, düzenli olarak artıyordu 
rüzgârın hızı. İşte o zaman anladım ki önlenemez biçimde bize doğru 
yaklaşmakta olan bu şeydi, kendimize sorup durduğumuz soruya bu denli 
karamsar bir yanıt vermemize yol açan. 


Önce esip üfürür, sonra durulur. 


Gemici dili, az şey söyleyerek çok şey anlatmayı olanaklı kılan dil! Bir 
gemici, "Anlaşılan biraz esecek." ya da "Galiba biraz sallanacağız." gibi 
cümleler kurabilir. Ama gemicilerin her şeyi hafife alan bir edayla söylediği 
bu cümleler aslında bu tuza bulanmış yaratıkların denizin her zaman 
beklenilenden daha fazlasını yapabileceğini, hatta yapacağını gayet iyi 
bildiklerini anlatır bize. 


Dönüp ön kasaranın iskele tarafına baktım. Gelecek olan şey orada, 
neredeyse görünmez olan ufuk çizgisinin arkasındaydı. Rüzgâr, zaman nasıl 
akıyorsa öyle, istikrarlı ve durdurulamaz biçimde esmekteydi. Birden büyük 
bir huzursuzluk geldi çöreklendi içime. Açlığın ya da mide bulantısının 
yarattığı bir huzursuzluk değildi bu. Daha çok, karşı karşıya olduğumuz 
tehlikenin farkında olmamdan, yaşlı gemimizin adım adım büyük bir sınava 


doğru yaklaştığım bilmemden kaynaklanıyordu bu huzursuzluk hissi. Yalnız 
olmak, köşeme çekilmek istedim. Gidebileceğim tek yer vardı. Paldır 
küldür kamarama girdim, kendimi yatağa attım. 


Uyandığımda mide bulantım geçmişti ama yerimden kalkmadım çünkü 
geminin hareketi hayli artmış gibiydi. Sonunda toparlanıp yemek salonuna 
çıktım, verilen azıcık yemeği mideme indirdim. Yalnızdım. Güverteye 
kadar yükselen dalgaları görmeyeyim diye çukur güverteye gitmedim. Gece 
yarısına birkaç dakika kala kıçüstü güvertesine doğru ilerlerken mide 
bulantımın tümüyle geçmiş olduğunu fark ettim. Galiba geminin birkaç saat 
sallantısız, yani önceye kıyasla daha az sallantılı olması bana kara 
yaşantısını hatırlatmıştı. İşte şimdi yine geminin sallantısına alışmaya 
başlıyor, o melankolik deniz yaşantısına geri dönüyordum. Ay bulutların 
arkasına saklanmıştı ama hava çok karanlık değildi. İnce bulut tabakasının 
içinden sızan ay ışığı ortalığı hafifçe aydınlatıyordu. Bir önceki gece kadar 
ışıl ışıl değildi her yan ama yine de aydınlık bir geceydi. Batıdan 
durmaksızın esen sert rüzgâr şiddetini iyice artırmıştı. Denizin üstü köpük 
köpük, bembeyazdı. Charles hemen önümde duruyordu. Görev değişimi 
yapılırken ben de kenarda durup izledim. Sonra Charles kıç merdivenlerinin 
gölgesine saklandı. Onun yanına gidip merdivenlere yaslandım. 


"Biraz daha iyi misin?" 

Bir süre yanıt vermedi. Baş tarafa doğru bakıyordu ama baktığı şeyi 
görmediği belliydi. 

"Bana bir iyilik yap Edmund." 

"Tabii. Ne yapabilirim?" 

"Bu konuyu açma. Sakın açma. Bu meseleden konuşmak bana acı 
veriyor. Üstelik ikimiz için de tehlikeli." 

"Ama nasıl..." 

"Açma dedim işte." 

"Peki. Eğer istediğin buysa..." 


Merdivenin basamakları tam ayağıma göreydi. Yavaşça geminin kıçma 
tırmandım. Loş ay ışığı üç direğimizdeki üç yelkeni de aydınlatıyordu. 
Zavallı yaşlı gemimizin bizi Sydney Limanı'na götürmek için elinden geleni 
yaptığına kuşku yoktu. Tam geminin baş tarafında, bir de mizana direği 
hizasında iki dalga görülüyordu. Dalga yaklaşınca geminin burnu yukarı 


kalkıyor, sonra gemi buruyla dalganın tepesini kesiyor, sanki onu 
buduyordu. Aşağıda Charles saklandığı yerden çıkıp kıçüstü güvertesinin 
tırabzanına doğru ilerledi. Elleri ceplerinde, bacakları kocaman açık, orada 
öylece dikildi. Tabii bu geceki vardiya ile önceki gecenin vardiyası 
arasındaki tek fark hava değildi. Charles'ın biraz neşelenmesi gerektiğini 
düşündüm. 

"Hızımız nedir Charles?" 

Benim yaklaştığımı fark etmemişti. Sesimi duyunca irkildi. 

"Bilmiyorum. Yedi knot. Belki de yedi buçuk." 

"Yani yirmi dört saat içinde aşağı yukarı yüz seksen kara mili. Daha çok 
mu su alıyoruz?" 

"Bir saatte doluyor. Doğa ana hızımızı artırdı ama bu yardımına karşılık 
bize bir de fatura kesecek." 

"O zaman yelkenlerden bazılarını toplamamız gerekmez mi?" 

"Senin de öteki yolcular gibi miden bulanıyor demek." 

"Haa. Anladım. Durum fena desene." 

"Daha bir şey görmedin Edmund. Bu rüzgânn arkasından sağlam bir 
şeyler gelecek." 

"Nerden biliyorsun?" 

"Yani büyük bir şey demek istedim. Nerden mi biliyorum? Rüzgârın 
böyle yavaş yavaş artmasından, esiş biçiminden." 

"Şimdi canım sıkılmaya başladı işte." 

Beni neşelendirmeye çalışıp kendi sıkıntısını unutsun diye böyle 
söylemiştim. Ama bu taktiğim pek başarılı olmadı. Hâlâ gözlerini dikmiş 
baş tarafa bakıyordu, oysa baş tarafta onun dikkatini çekecek hiçbir şey 
olmuyordu. Söylediğim söz üzerine yalnızca başını sallamıştı. Rota 
tahtasına yaklaşıp tahtanın üzerindeki rakamları inceledim. Sekiz knot, yedi 
buçuk knot, sekiz buçuk knot, yedi buçuk knot. Aşağıda suyu dışarı 
pompalamaya uğraşıyorlardı. Artık pompalama işi vardiyadan vardiyaya 
değil saat başı yapılıyordu. Kıçüstü güvertesindeki görevliler paraketeyi 
suya saldı. Sekiz knot. Vardiya çavuşu bana bilgi verdi. Ben de duyduğumu 
yüksek sesle Charles'a aktardım. Gerçi Charles da benim kadar net 
duymuştu çavuşun söylediğini. 


"Yazın Bay Talbot." 

"Peki efendim." 

Geminin kampanası önce iki sonra bir kez çaldı. 
"Charles! Yanlış çaldı. Bir kez çalacaktı." 


"Allah aşkına Edmund, doğuya gidiyoruz, farkında değil misin? Doğuya 
giderken geçtiğimiz her on beş derecelik boylamda, bir saat kazanmış 
oluyoruz. Yani haftada bir, orta vardiyada bir kere az çalınması gerekiyor 
kampananın, böyle yapacağımıza üç kere çalıyoruz işte." 


"Herhalde ön kasaradakiler hayatlarının bir parçasını kaybettiklerini, o 
arayı hiç yaşamadıklarını düşünüyordur. Tıpkı yeni takvim uygulamasına 
geçildiği zamanki gibi. "Onların ne düşündüğü umurumda bile değil. 
İşlerini yapsınlar da ne düşünürlerse düşünsünler. " 


"Bay Summers! Charles! Sen hiç böyle konuşmazdın. Hadi ama! Beni 
üzme sevgili dostum! Ben seni bir sükünet, soğukkanlılık abidesi olarak 
görüyorken... " 


Bir süre ikimiz de konuşmadık. Yaslandığı tırabzandan geriye çekildi, 
doğruldu. 


"Demir hâlâ sıcak. " 


Susma sırası bana gelmişti; belli ki Charles pruva direğini ve Benet'yi 
düşünmeden edemiyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum, ben de zaman 
öldürmek için kıçüstü güvertesinde volta atmaya başladım. Saat başında 
parakete yine suya bırakıldı. Her şey aynen yinelendi. Ama geminin hızı 
aynı değildi. Çavuşun dediğine göre hızımız sekiz knottan biraz fazlaydı 
ama sayıyla ifade edilecek kadar da fazla değildi. Rota tahtasına sekiz knot 
yazdım, sonra yine kıç merdivenine yaslandım. Demek bu vardiya dört saat 
değil de üç saat sürecekti. Charles vardiyanın büyük bir bölümünü hiç 
konuşmadan, hatta yüzüme bile bakmadan geçirdi. Buna öyle üzülmüş, 
alınmıştım ki vardiya bitiminde kıçüstü güvertesinden aşağı inerken ona 
sitem etmeden duramadım. 


"Susmanı anlarım Charles, ama benden yüzünü çeviriyorsun. Ben ne 
yaptım sana?" 


Subay yatakhanesine inen merdivenin başında durdu. Hâlâ yüzüme 
bakmıyordu. 


"Sen bir şey yapmadın. Ben utanç içindeyim, hepsi bu." 


Ağır ağır merdivenlerden aşağı indi. Ben de onun gibi ağır adımlarla 
kamarama ilerledim, yatağa uzandım. Üzüntüm uyumama engel olmadı. 


Kapım çalındığında neredeyse öğlen olmuştu; hemen kalktım. Üstümü 
başımı çıkarmadan, muşambalarımla öylece yatmış olduğumu fark ettim. 
Başımı yastığa koyar koymaz uyumuştum anlaşılan. 


"Girin!" 
Gelen Charles'tı. Çok daha keyifli, dinlenmiş görünüyordu. 


"Bana kızabilirsin Edmund. Bütün gemiyi dolaştım ve herkesin gözünün 
içine baktım. Anderson'ın, Cumbershum'ın, hatta Benet'nin! Ama sen daha 
uyanamamışsın! Hadi gel! Sana bir şey göstermek istiyorum." 


Tam ne kadar şaşırdığımı söyleyecektim ki Prettiman'in kamarasından 
korkunç bir bağırtı geldi. Başkalarının acı çektiğini görmeye alışık olan 
Charles bile bu sesi duyunca irkilmişti. 


"Hadi güverteye çıkalım. Hadi Edmund! Ama dikkatli olmalısın. Tahmin 
ettiğim gibi hava daha da kötüleşti." 


Çukur güverteye çıktık. Dalgalar dizlerime kadar yükseliyor, sonra geri 
çekiliyordu. 


"Aman Allahım!" 
"Bence de!" 


işte okyanus gerçek yüzünü göstermeye başlamıştı. Küçücük bir yelken 
dışında yelkenlerin tümü toplanmıştı. Sallantı biraz azalmış gibiydi. 
Merdivenleri çıkarken rüzgâr bedenimi geriye doğru itiyordu. Sonunda 
kıçüstü güvertesine vardığımda asla olmayacağım düşündüğüm bir şey 
oldu. Önceden de rüzgârın ağzımı kapamama izin vermeyecek kadar sert 
estiğine, çenemi ayırıp ağzımın içine dolduğuna tanık olmuştum ama bu 
defa rüzgâr aynı şeyi gözlerime yapıyordu. Göz kapaklanmı ne kadar 
kapamaya çalışırsam çalışayım rüzgâr onları kaldırıyor, gözlerimin içine 
girip beni neredeyse kör ediyordu. Kıçın rüzgaraltı tarafına geçtim, ellerimi 
gözlerime siper edince biraz daha iyi görmeye başladım. 


"Hadi yukarı. Cesaretin var mı?" 


Charles arkamdan yukarı tırmandı. Yağlıboyayla boyanmış demir 
tırabzanlara asılmış fenerler sallanıp duruyordu. Rüzgârın zorla açtığı 
gözlerimizle sağa sola baktık ama bir 


şey göremedik. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Rüzgân sudan, su 
damlacıklarını köpüklerden, bulutlan ışıktan ayırmak mümkün değildi. 
Başımı öne eğip kendi bedenime baktım. Gölgem vardı. Ama bu gölge 
ışığın yokluğundan ya da azalmasından oluşan bir gölge değil, sisin, 
yağmurun, dalgalardan gelen su damlalarının azalmasından oluşan bir 
gölgeydi. Charles'ın da benimki gibi bir gölgesi vardı. Hatta tırabzanların 
da! 

"Niye buraya geldik? Hiçbir şey görünmüyor. Vardiyaya çıktığımız 
yetmedi mi?" 

Ne yüzüme baktı ne de yanıt verdi. Başıyla bir hareket yaptı yalnızca, 
belki de bana sinir olmuştu. Gemiciler jöne, alaca karanlıkta insan cesedine 
benzeyen o garip çuvalları taşıyordu. Ama şimdi çuvalların içinde sıvı bir 
şey olduğunu fark ettim. Halatlara bağlanmıştı çuvallar. Charles'm elinde 
yelken dikmeye yarayan bir tür iğne vardı. İğneyi sırayla çuvallara 
batırmaya başladı. 


“Tamam, götürün." 


Adamlar çuvalları küpeşteden aşırtıp denize bıraktı. Kocaman bir dalga 
belirdi. Dalga o kadar büyüktü ki üzerinde daha küçük başka bir dalga 
oluştu, üstümüze doğru geldi. 


"Halatları volta et!" 


Geriye dönüp bakınca gördüm ki geminin başı o kocaman dalganın 
sırtından iniyor. Belli ki dalga gemiden daha hızlıydı. Sonra geminin kıçı 
yine yukan kalktı. Arkamızdan gelen öteki büyük dalgaları görmek için 
döndüm. Hiç durmadan ilerleyerek dünyanın çevresini dolaşan bu devasa 
oluşumların arasında insanın yeri yoktu. 


"Ne yaptın?" 
"Bak." 


Parmağıyla işaret ettiği yöne baktım. Yine devasa bir dalga kabarmış, 
doğruca üstümüze geliyordu. Sonra görüş alanımın en uzak köşesinde 
gümüşi bir parıltı fark ettim. Bu parıltı yavaş yavaş denizin yüzeyine 
yayılıyor, daha doğrusu geminin kıçından uzaklara doğru giden bir yol 
çiziyordu; tıpkı ay ya da güneş ışığı altında geminin kıçından baktığınızda 
deniz yüzeyinde gördüğünüz pırıltılı izi andırıyordu bu şey. Hafif gümüşi, 
çok parlak ve pürüzsüzdü. Denizin üzerinde sanki tebeşirle çizilmişçesine 
belirgindi. Su damlalarının, köpüklerin, çisentilerin altında, karabasanlarda 


gördüğümüz türden korkunç kuşlar gibi gökyüzüne yükselen dalgaların ve 
onların sırtına binmiş başka dalgaların üstünde ışıl ışıl parlıyordu. 


"Yağ bu." 


insana yer yoktu burada: Deniz tanrılarına göreydi burası belki, 
evrenimize müdahale etmeyi kendilerine görev bilen o muhteşem, sonsuz 
güç sahibi yaratıklara göre. İnsanlar bu yaratıklar karşısında acizdi; yaşam 
deneyimlerini söze dökmekten, beyhude bir çabayla yaşamlarını 
denetlemek için sözcüklerin yardımına başvurmaktan başka bir şey 
gelmiyordu ellerinden. 


"Dalgalar üzerinde... Yağ..." 


(11) 


Evet, yağdı bu. Dalgalar bizi kovalayıp içlerine çekmek için ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar, yağla kaplı alana gelince zorunlu olarak duraklıyor, 
alçalıyorlardı. Yağ tabakası kocaman bir kaya gibi, hatta belki büyük bir 
dalgakıran gibi dalgaların önüne geçiyor, onları durduruyordu. Bitkisel 
yağın, doğanın en narin, en kısa ömürlü ürünlerinden elde edilen yağın nasıl 
olup da Orpheus'un Hades'i uyuttuğu gibi, koskoca bir fırtınanın öfkesine 
karşı durup onu sakinleştirdiği doğrusu anlaşılır gibi değildi. Evet, belki 
yağın böyle bir etkisi olduğu herkes tarafından bilinen bir gerçekti. Belki 
ancak, hayatı pamuk ipliğine bağlı olmak ne demek, onu bilenler, bu ince 
iplik sayesinde hayatta kalmış olanlar, bu deneyimi yaşamış olanlar 
anlayabilirdi benim bu şaşkınlığımı. Deniz üzerindeki gümüşi iz şimdi 
geminin yaklaşık elli metre açığında bir yay çizmişti. Bu yay içinde kalan 
yağsız su yüzeyi sakindi. Öfkeli denizin otoritesi bu alanda etkisizdi. 
Geminin kıçı hâlâ yukarı kalkıp iniyordu. Çukur güverteye yine su giriyor, 
güvenlik halatları titreyip geriliyordu ama geminin sallantısı belirgin 
biçimde azalmıştı. 


"Charles, gözümle görmesem inanmazdım!" 

Kıçtan aşağıya, kıçüstü güvertesine inmemiz için eliyle bir işaret yaptı. 
Aşağı inince beni perdenin rüzgaraltı tarafına doğru çekti. 

"Görüyorsun benim de fikirlerim var!" 

"Bundan hiç şüphem yok." 

Heyecanlı heyecanlı güldü. 


"Normalde yağı baş taraftan akıtmamız gerekir. O zaman gemi biraz daha 
az Sallanır ve rüzgarüstünde yağ tabakasıyla çevrili geniş bir alan 
oluşturabiliriz. Ama şu anda zaman kaybedecek durumda değiliz. Bir an 
önce bir şeyler yapmak gerekiyor. Ayrıca bitkisel yağ stoğumuz da kısıtlı. 


Yine de bu kadarı bizi hava değişene kadar idare eder. Güvende oluruz, 
eskiye oranla yani." 


"En azından yağımız bitene kadar." 
"Evet." 
"Ya pompalama?" 


"Daha fazla su pompalamamız gerekecek doğal olarak. Ama çok da fazla 
değil." 

Başım salladı, hızlı hızlı yürüyerek vardiya çavuşunun yanına gitti. Sonra 
rüzgârın da etkisiyle dengesiz adımlar atarak merdivenlerden inip çukur 
güvertede gözden kayboldu. Ben de, hiç âdetim olmadığı halde Albayın 
emirlerine uygun davranarak vardiya subayı ile konuşmadan doğru aşağıya 
indim. Yemek salonuna girip Bates'e seslendim. Bates biraz fasulyeyle 
küçük bir parça domuz eti getirdi. 


"Brandy de getir, Bates." 


Bates içkiyi getirmek üzere uzaklaştı. Ben de bir taraftan yemeğimi 
inceliyor bir taraftan da yağ izini, gümüş rengi salyangoz izini görmek için 
pencereden oOdışan bakıyordum. Ölüm döşeğindeki (oPrettiman'in 
kamarasından yine o iç paralayıcı bağırtı yükseldi. Adama düğün hediyesi 
olarak kâfurlu afyon tentürü verselerdi bari, diye düşündüm. Hatta bence 
hepimiz afyon tentüründen biraz içmeliydik. Yağ sallantımızı azaltsın 
azaltmasın, bizim için en iyisi bilinçsizce serilip yatmaktı. Gözlerimi 
denizden ayırmadan orada saatlerce oturdum. Sonra, çöken karanlık beni 
kamarama sürükledi. Gemimiz şimdi daha düzenli biçimde sallanıyordu. 
Ama sallantının şiddeti azalmamıştı. Bu düzenli sallantı yüzünden hepimiz 
derin düşüncelere dalıyorduk. Doğru düzgün uyuduğumu söyleyemem. 
Gemimizin su üstünde olduğunun, hâlâ hayatta olduğumuzun farkındaydım, 
o kadar. Galiba uykusuzluktan zekâm da durmuştu. 


O gece yarısı vardiyasıyla ilgili çok az şey hatırlıyorum. Zaten benim için 
çok kısa bir vardiya olmuştu. Beni çağırdıklarını duyunca sert rüzgârla 
savaşarak kıçüstü güvertesine çıktım, kıçın rüzgaraltı tarafına sığındım. 
Çevrenin aydınlık olduğunu hatırlıyorum. Bu fırtına aydınlığıydı, tarif 
edilemez bir şeydi. Gözüyle görmeyen fırtına zamanı gökyüzünün böyle 
aydınlanacağına inanmaz. Işık, sanki atmosferin derinliklerinden gelir 
gibiydi. 

Gharles bana doğru gelip biraz eğildi. 


"Kamarana dön Edmund. Burada işimize yaramazsın." 

"Ne zaman durur?" 

"Nerden bilebilirim? Ama sen aşağı in. Cumbershum düştü." 
"Ya? Berbat bir durum. Eğer Cumbershum bile..." 


"Neyse ki yaralanmadı. Yani eğer bu tür şeylere çok alışıksan bir şey 
olmaz. Gel, seni geçireyim. Senin için en iyi yer yatak. Sakın oradan 
çıkma." 


Kahramanlık etmeye, ona karşı koymaya çalışmadım. Zaten bu havada 
kıçüstü güvertesine çıkarak öteki yolcuların asla yapamayacağı bir şey 
yapmıştım. Bu onların benden daha korkak olduğunu göstermiyordu. 
Tersine onlar daha aklı başında davranıyordu. Yemek salonunda Bates bana, 
göçmenlerin ve görevlerini tamamlamış olan vardiya görevlilerinin 
hamaklarını asıp onların üzerinde uyumak için Charles'tan izin aldığım 
söyledi. Tıkış tıkış insanla dolu güvertenin ne halde olduğunu hayal bile 
edemiyordum çünkü ara sıra dalgalar gelip çukur güverteyi baştan aşağı 
yıkıyor, sular ön kasaradan aşağı şelale gibi akıyordu. Biraz sarsılıyorduk 
ama gemi, sanki hareketini kısıtlayan dar bir kanalda ilerliyormuş gibi 
savrulmaksızın yol alıyordu. 


Kamarama gitmem uzun zaman aldı. Bitkin bir halde kendimi yatağıma 
attım. Hâlbuki hiçbir şey yapmamıştım. Sonunda uykuya bile daldım. 
Uyandığımda çevrede gri bir aydınlık vardı. Rüzgâr yine sert esiyordu. 
Korkunç bir sesle ve sallantıyla uyanmak zavallı yüreğimin nasıl da küt küt 
atmasına yol açmıştı! Çocuklar bu sallantıda kendilerini nasıl 
hissediyorlardı acaba? Aileleri, arkadaşları onları her şeyin yolunda 
olduğuna ikna edebiliyor muydu? Hayır! Bembeyaz kesilmiş bir yüz, 
titreyen dudaklar sözcüklerden çok daha fazla şey ifade ediyordu kuşkusuz. 
Büyüklerin önce fısıltı biçiminde çıkan ama sonra birden yükseliveren 
sesleri, öfke krizleri, gözyaşları, panik... Hayır, hayır, bence zavallı çocuklar 
da her şeyin farkındaydı. 


Öğleden sonra olmuştu ama durumumuzda hiçbir değişiklik yoktu. 
Nihayet kendimi toplayıp yatağımdan çıkabilmiştim. En temel 
gereksinimlerden biri sürüklemişti beni yemek salonuna. Muşamba 
yağmurluğumu, çizmelerimi falan giyip salona girdim. Bay Bowles 
oradaydı, pencerenin altında oturmuş boş boş dışarıyı seyrediyordu. Yanına 
oturup ben de boş boş dışan bakmaya başladım. Ama galiba öylece oturmuş 


boş boş dışarıyı seyrederken birlikte acı çektiğimizin bilincindeydik; hatta 
bir yoldaşlık duygusu kaplamıştı içimizi. Bowles uzun zaman sustuktan 
sonra konuştu. 


"Pompalıyorlar." 

"Evet." 

"Yakında bizi de çağıracaklar." 
"Evet." 

"Doğrusu..." 


Yine uzun süre sustuk. Sonra Bowles boğazını temizleyip konuşmaya 
başladı. 


"Doğrusu umudu falan bir kenara bırakıp kendimi kamarama mı 
kapatmalıyım acaba diye düşünüyorum..." 


"Ben kapattım ama işe yaradığım söyleyemem." 


Salonun kapısı küt diye ardına kadar açıldı. Genç kara subayı 
Oldmeadow karşımızdaki sıraya attı kendini. Kesik kesik soluk alıyordu. 
Yüzü gözü kir içindeydi. 

"Sizin gibi kibar, soylu bir insanın bu koşullardan hoşnutluk duyması 
mümkün olamaz, değil mi?" 

"Bana hakaret etmeye mi çalışıyorsunuz?" 


"Tam da size yaraşır bir söz Bay Talbot! Elleriniz bu hale gelmişken 
konuşun da görelim." 


Ellerini masanın üzerine koydu. Avuç içleri şişmiş, kanamıştı. 


"Pompalarken oldu, izin bile istemeden adamlarımı aldı. 'Adamlarınız 
pompalama işine yardım edecek dedi." 


"Bay Summers!" 

"Evet, sizin sevgili dostunuz, Allahın belası üsteğmen Summers!" 
"Sözünüzü geri alın!" 

"Baylar! Baylar!" 

"Bıktım usandım sizden Oldmeadow, bunu ödeteceğim size!" 


"Seni vuracağım, işlerden kaytarmak için bahane bulmana yardım 
edeceğim mi sandın Talbot? Summers'a dedim ki 'Niye Bowles, Pike, 


Talbot, Weeks, Brocklebank gibi yolcuları çalıştırmıyorsun?' Yaşlı domuz 
Brocklebank bile birkaç dakika işe yarar herhalde. Ben..." 


Oldmeadow masanın üzerine kapaklandı. Bowles kalkıp ona yardım 
etmeye çalıştı. 


"Bırak beni lanet olası herif!" 


Kendi kendine ayağa kalkıp yalpalaya yalpalaya kamarasına gitti. Bowles 
bir yukarı bir aşağı inip kalkan kaplamada ayakta durmaya çalışarak zar zor 
yerine döndü. Öylece, hiçbir şey söylemeden oturduk. 


Akşama doğru Bowles'u orada bırakarak tuvalete gittim. Oturduğum 
yerden yağ çuvallarımızı denize sarkıttığımız halatı görebiliyordum. 
Salyangoz izi artık eskisi kadar belirgin değildi. Deniz suyuyla baştan aşağı 
ıslandıktan sonra salona girdiğimde Bowles'un gitmiş olduğunu gördüm. 
Tam yerime oturmuştum ki kapı açıldı, Pike içeri girdi. Başka erkeklere 
göre kusurlu bir bedeni vardı, buna hiç kuşku yoktu ama belli ki cüce gibi 
boyu sayesinde sakatlanma tehlikesi altında değildi. Pike sallanan kaplama 
üzerinde kayarak, süzülerek bana doğru geldi, dalın üzerine konan bir kuş 
gibi karşımdaki sıraya oturuverdi. Yüzü solgundu ama ayık görünüyordu. 


"iyi günler Edmund. Bu ne korkunç bir fırtına!" 
"Dinecek Bay Pike." 
"Hani bana Richard diyecektin Edmund?" 


"Tanrım! Bowles, Oldmeadow, simdi de siz. Öyle olsun, Richard diyelim 
bakalım." 


"Böylesi daha dostça Edmund, sana da öyle gelmiyor mu?" 
"Hayır, gelmiyor." 

"Öyle, öyle, daha dostça." 

"Tamam, lütfen... Ailen nasıl... Richard?" 


"Belki duymuşsundur Edmund, Bayan Pike'la biraz konuştuk. Böyle 
şeyler her ailede olur Edmund, evli iki insan arasında normaldir..." 


"Bana pek öyle gelmiyor." 
"Sen evli değilsin tabii, değil mi?" 
"Ne demek istedin şimdi sen böyle?" 


"Evli olsaydın anlardın. Bay ve Bayan East, Bayan Pike'a yardım etmeye 
başladıktan sonra çocuklar biraz daha iyileşti.” 


"Neyse, iyi bir haber alma zamanı gelmişti." 


"Evet. Biliyor musun, haftalar önce o yosunları temizlemek için 
kullandıklan halat geminin yalpa omurgasından bir parça kopardığında 
onların..." 


"Tam bir denizci gibi konuştunuz Bay Pike!" 


"Onlann öleceğini düşünmüştüm. Ama Bay Benet'nin dâhiyane fikri 
sayesinde inanılmaz bir ilerleme kaydettiler." 


"Bay Benât yeni bir fikir daha mı üretti?" 


"Bay Ben&t çocukların, geminin sürekli sallanmasından ve deniz 
tutmasından güçsüz düştüklerini söyledi. Nelson'ın da aynı şeyleri 
yaşadığım anlattı." 


"Demek öyle." 


"Nelson'ın yelken bezinden bir tür hamak yaptırıp bunu tavandan 
sallandırdığını, böylece geminin sallantısından daha az etkilendiğini 
söyledi. Dedi ki..." 


Ayağa fırladım ama sallantı yüzünden doğru düzgün ayakta 
duramıyordum. 


"Ama bu benim fikrimdi!" 


"Dedi ki eğer onlara birer hamak ayarlarsak daha az sallanırlar ve bunun 
bir tür oyun olduğunu düşünüp..." 


"Ama bu kesinlikle benim fikrimdi!" 


"Kimin fikri olduğu hiç önemli değil Edmund. Önemli olan işe yaramış 
olması. Şimdi kızlar çok daha iyi." 


"Ben oraya gittim. Kamaraya. Kapıyı çalıp içeri girdim. Bayan Granham 
vardı içerde. Gözlerimin içine bakıyordu. Tam ağzımı açıp bu fikrimi 
söyleyecektim ki beni susturdu. Ah o buz gibi bakışlar! 'Sakın bir şey 
söylemeyin Bay Talbot, gidin lütfen, deyip beni dışarı..." 

"Dediğim gibi Edmund, kimin fikri olduğu hiç önemli değil. Şimdi iyiler, 
anlıyor musun?" 

"O kadını boğmak istiyorum!" 

"Kimi boğmak istiyorsun Edmund?" 

"Sırf sarı saçları var, yüzü genç bir kızın yüzünü andırıyor diye... Allah 
benim cezamı versin!" 


"Edmund! Edmund!" 


Pat diye yerime çöktüm. Muşambalann içinde bedenim terliyordu. Yine 
lanet okuyup muşamba yağmurluğumun önünü açtım. 


"Tanıştığımız ilk günden beri beni küçük düşürmenin yollarını arıyor!" 
"Niye öfkeleniyorsun ki? Kızlar iyi dedim." 

"Çok sevindim Pike ama..." 

"Richard." 


"Tamam, Richard. Gerçekten sevindim. Kızların iyileşti, önemli olan da 
bu. Ben de..." 


"Bayan Fast çok yardımcı oldu. Onlara şarkı söylüyor, şarkılar öğretiyor. 
Phoebe'nin pek müzik kulağı yok galiba ama Arabella bülbül gibi şakıyor. 
Benim de sesim güzeldir aslında." 


"Eminim öyledir." 
"Çok garip konuşuyorsun Edmund. İçtin mi sen?" 


Pike konuşmaya devam etti galiba. Ben farkında bile değildim. Fark 
edilmeyecek kadar küçük bir adamdı Pike. Kendime geldiğimde yalnızdım. 


"Bates! Nerde benim lanet olası brandy'm?" 

"Burada efendim. Webber”den aldım. Biraz idareli gitmemiz lazım." 
"Bana biraz daha getir." 

"Peki efendim." 

Ona bardağımı uzattım; bardağı alıp yanımdan ayrıldı. 


İşte bu, o dönemin başlangıcı oldu. O günleri düşününce hâlâ kendimden 
utanıyorum ve hep de utanacağım herhalde. Öfkeden kudurmuştum. Tabii 
Bayan Prettiman'in hatasıydı olanlar ama o adam, yani Ben&t de benim 
fikrimi çalmıştı. Bayan Prettiman, benden almak istemediği şeyi ondan 
almayı kabul etmişti. Hiçbir şey söylemeyin Bay Talbot. Lütfen gidin! İkisi 
arkamdan... 

Bir baktım ki yolcu güvertesinin loş koridorunda öylece dikiliyorum. 
Kapı eşiklerine, kaplamadaki aralıkların içine sular dolmuştu. Benim 
fikrimdi kızları hamağa yatırmak... Ben&t neredeydi acaba? Onu aramak 
için açık havaya çıktım. Dalgalarla ıslanıp duran, gerilip gıcırtılar çıkaran 
güvenlik halatlarma tutunarak ilerledim. Ve işte, talihim yaver gitmişti, 
adam ön kasaradan çıkmış doğruca bana doğru geliyordu. Orada bir işi 


vardı belki, belki de yine sıcak demir meselesiyle ilgili bir işler çeviriyordu. 
Beni görmemiş gibiydi; şapkasını çıkarıp alt güvertelerde saçlarına sinen 
pis kokudan kurtulmak istercesine başını iki yana salladı. Sarı saçları 
rüzgârda uçuşuyordu. Tam ağzımı açıp bir şey söyleyecekken sanki ben 
orda yokmuşum gibi yanımdan geçip gidiverdi. Onu izleyip arkasından 
yolcu güvertesine girdim. Ben&t düşünceli bir ifadeyle Albay'ın yazılı 
emirlerini inceliyordu. Dengede durmaya çalışıyor, bu arada çizmelerini 
sular yıkıyordu. 


"Albay'ın emirlerini ilk kez mi görüyorsunuz Bay Bent? 


En iyi bildiğiniz işlerle uğraşsanız daha iyi olmaz mı? Başkalarının 
fikirlerini çalma, geminin omurgasından parçalar koparma, geminin 
omurgasını direkle delme gibi işler?" 


Bay Benât beni tepeden süzdü. Boyum uzun olmasına karşın bunu 
yapabiliyordu çünkü tırabzanlara yaslanmıştım. 


"Geminin omurgasındaki bir iki deliğin lafı mı olur Bay Talbot? Geminin 
filikalarından birinin dibindeki tapayı çıkarıp bıçağınızı deliğe sokun, eğer 
filika hareket halindeyse göreceksiniz sintine suyu akıp gidecektir." 


"Bu fikri kimden çaldınız acaba?" 

"Ben kimseden fikir falan çalmam!" 
"Nedense hiç ikna olmadım!" 

"ikna olup olmamanız hiç önemli değil." 


"O küçük kızlan tehlikeye attın. Hepimizi tehlikeye attın seni ahmak 
herif!" 


"Ben ahmak değilim. Lütfen beni rahat bırakın." 

"Ben ahmaksın diyorum!" 

"Bu kadan da fazla! Soracağım sana!" 

"Bana bak Ben&t!" 

işte bu noktadan sonra tartışma iyice acayipleşti. Anlamsız sözler 
söylemeye başladık demiyorum, çünkü söylenen her söz kendi içinde 
anlamlıydı. Ama bunlar bir araya gelince saçma sapan bir bağlam çıkıyordu 
ortaya. Bay Ben&t giderek artan bir asabiyetle ailesinin tarihinden dem 


vurmaya başladı. Bu arada ben de onu sahtekârlıkla suçlamaya devam 
ediyordum. Sonra o bana Bütün ingilizler gibi hain olduğumu söyledi. Ben 


de onu, üstüne saldırmakla tehdit edip silahımı alnına dayayacağımı 
belirttim. O da bana şöyle dedi: 


"Ah şu ingilizler! Daha ilk tanıştığınızda sinir olursunuz onlara ama 
onları daha iyi tanıdıkça duyduğunuz hoşnutsuzluk tam bir nefrete 
dönüşür." 

Bay Prettiman'in kamarasının kapısı açıldı, Bayan Prettiman kafasını 
dışarı uzattı. Kadın yine gemici giysilerini giymişti. Bedeni içerdeydi, 
yalnız saçları ve yüzü görünüyordu. Başını uzatmasıyla içeri girip kapıyı 
kapaması arasında geçen kısa sürede Benât ile ikimiz susmuştuk. Bu sırada 
kamaradan Bay Prettiman'in acı dolu bağırışı yükseldi. Ama bu kısa 
suskunluğun ardından şaşkınlığımızı üstümüzden atmış yine, bu kez daha 
sert biçimde, tartışmaya başlamıştık. 


Kapının önünde bağrışmayı sürdürdük. Ben onu, Pike'ın küçük kızlarını 
iyileştirme fikrini, yani Nelson usulü hamak asma fikrini benden çalmakla 
suçladım. Ben&t bunu reddetti ve kendisinin de benden bağımsız olarak aynı 
fikri üretmiş olduğunu belirtti. Aslında ona göre, benim onun fikrini çalmış 
olmam daha akla yakın görünüyordu. Birbirimizi itip kakmaya başlamıştık. 
Bu arada ben Bay Prettiman'e nasıl yardımcı olacağımı bildiğimi söyledim. 
O da bunu kendisinin de bildiğini, zaten bunun için yolcu güvertesine 
geldiğini söyledi. Brandy bedenimi iyice alevlendirmişti. Belki de onu 
yanlış anladım. Tam bu sırada Bayan Prettiman kapıda belirdi. Bonesi 
saçlarını örtüyordu şimdi. Bizi öyle bir azarladı ki eğer o an itişip kakışıyor, 
bir kavgaya hazırlanıyor olmasaydık ikimiz de hemen oradan toz olurduk. 
Bir yandan konuşup bir yandan da birbirimizi itip kakarak kamaraya girdik. 
Onlara niyetimizin ne olduğunu söyledik. Prettiman bağırdı: 


"Ne yaparsanız yapın, yeter ki beni bu ıstıraptan kurtarın!" 


Bent adamı koltuk altlarından tuttu; Bayan Prettiman dikkatli olmamız 
için bizi uyarıp duruyordu. Prettiman'in bacakları ranzanın kenarına takılı 
kalmıştı. Elimi belinin altına soktum. Ona dokunmak iğrenç bir histi, derisi 
kayış gibi sert, servis tabaklan kadar sıcaktı. Ben&t bağırarak bir şeyler 
söyledi, sonra da beni hafifçe itti ve ben zavallı Bay Prettiman'in 
bacaklarının tam üstüne düştüm. Eğer bacakları ranzanın kenanna takılmış 
olmasaydı adamı yere düşürüp ezecektim. Gözlerimin önünde Bay 
Prettiman'in yüzündeki kan çekiliverdi, yüzü kül gibi bembeyaz kesildi. 
Bayılmıştı. Ben&t ve ben utancımızdan yerin dibine geçmiştik. Adamın 
bedenini döndürdük, yastıkların yerini değiştirdik, büyük bir dikkatle yatak 


örtülerini cansızmış gibi yatan bedenin üzerine örttük. Sonra Bayan 
Prettiman buz gibi mürebbiye sesiyle konuştu. 


"Onu öldürdünüz!" 


Gözlerde şimşek çakarmış gerçekten de. Onun gözlerinde şimşekler 
çaktığım görünce anladım bunun doğru olduğunu. 
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Kamaradan ilk ben çıktım. Bayan Prettiman ile bir daha göz göze 
gelmeye, onun bana söyleyebileceklerini duymaya cesaret edemediğim için 
kendimi çabucak dışan attım. Çıkarken kadının yüzüne bakmadım; 
Benet'nin oyüzüyse Obembeyazdı.  Şaşkınlığı, gerginliği (oyüzünden 
okunuyordu. Koşa koşa kamarama gidip kendimi yatağıma attım. Sanki 
yatağım kaçıp saklanacağım bir delikmiş gibi yatağın içine siniverdim. 
Galiba iki elimle kulaklarımı da kapatmıştım. Onu öldürdünüz! Nasıl büyük 
bir üzüntü duyduğumu anlatmak olanaksız. Bu yolculuk boyunca bir kaç 
şok yaşamış, kendimle ilgili hoşlanmadığım birkaç şey keşfetmiştim. Ama 
bu olaydan sonra kendimi dipsiz bir kuyuya düşmüş gibi hissediyordum. 
Sonunda, bu dipsiz kuyunun karanlığında, dualar dökülmeye başladı 
dudaklarımdan. Bunlar daha ağzımdan çıkarken biliyordum, hiçbir yaran 
yoktu yakarmanın, çünkü inanmadığım bir Tanrı'ya yakarıyordum 
dualarımda. Tanrılar böyle durumlar için icat edilmiş olmalı, diye 
düşündüm. Ben de bir mucize diliyordum; bütün bunlar bir düş olsun; 
bütün bunlar hiç olmamış olsun!Bu yakarışların hiçbir anlamı yoktu; insan 
ancak bunlarla alay edebilirdi. Üstelik bu duaları ederken Bay Prettiman'i 
pek az düşünmüştüm; Bayan Prettiman'i ise belki biraz daha fazla. Ne de 
olsa o umduğundan çok daha erken dul kalacaktı benim yüzümden. Dua 
ederken asıl kendimdi düşündüğüm. Kendim için yakarıyordum, Edmund 
Talbot için! Kalkıp yasanın cinayet, cinayete teşebbüs, darp ve kast gibi 
konulan içeren maddelerine 


bile baktım panik içinde. Sonra, rüzgârın giderek azalan uğultusuyla 
birlikte yavaş yavaş panikten kurtulup istemeden yol açtığım bu tatsız 
olayın kanun önünde bir cinayet sayılamayacağına karar verdim. En büyük 
ceza yolculardan ve subaylardan olumsuz tepkiler almak olacaktı; artık 
herkes bana düşmanca davranacak ve en önemlisi Bayan Prettiman bana 
karşı korkunç bir nefret duyacaktı. Madem bu kadar anlattım, şunu da 


söylemeliyim: Bay Prettiman'in ölümünden sonra dul karısına evlenme 
teklif etmek bile geçti aklımdan! Ama öyle büyük bir umutsuzluk 
içindeydim ki bu düş birkaç saniye içinde paramparça oluverdi. Zengin, 
kendine güvenen bir dul olacaktı o; kimi isterse onunla evlenebilirdi ama 
emindim, Edmund Talbot damat adayları arasında asla yer alamazdı. 
Birden, ama evet, Ben&t olabilir diye düşündüm. Sarı saçlı Ben&t'yi 
memnuniyetle kabul ederdi o. 


Kamaramdan dışarı çıkmaya cesaret edebildiğimde akşam olmuştu. Boş 
yemek salonuna çıkıp Bates'e bakındım, onu görünce bir bardak su 
istediğimi söyledim alçak sesle. Suyu içtim. Kamarama geri dönerken 
Prettiman'in kamarasının önünde duraklayıp kulak kabarttım; içerden hiç 
ses gelmiyordu. O korkunç olaydan sonra sesini hiç duymamıştım; ne bir 
ahlama ne bir inleme sesi geliyordu adamın kamarasından. Kamarama 
dönüp yelken bezinden sandalyeme oturdum. Gerçekten hiç istememiştim 
Bayan Prettiman'i incitmeyi. Ahlaki olarak hiç de onaylamadığım şeyler 
yapmıştı, doğru, ama acı çekmesini hiç istememiştim. Çuvaldızı biraz da 
kendine batır, dedim kendi kendime, senin de yaptıkların pek matah 
sayılmaz. Ama bunu söylerken düşüncelerim, değer yargılarım, duygularım, 
hepsi, her şey birbirinin içine geçmişti; karmakarışıktı. Tamam, ben de 
birkaç gül koklamıştım koklamasına ama genç bir erkeğin böyle hatalar 
yapması doğaldı. Oysa Bayan Prettiman! Ona gelince işler değişiyordu. 


Akşam geç bir saatte, on bir civarında yine dışarı çıkma cesaretini 
gösterdim. Prettiman'in kamarasından hâlâ bir hiç ses gelmiyordu. Hafifçe 
kapıyı vurdum ama Bayan Prettiman kapıyı açmadı. Bir şeyler içme 
düşüncesiyle yemek salonuna gittim. Bu arada ağzıma bir şeyler de atardım 
belki. Ne olursa olsun, ne hissedersem hissedeyim yemek yemek zorunda 
olduğumu biliyordum. Salonun kapısını açıp içeri baktım ve orada donup 
kaldım. Bayan Prettiman benim her zamanki yerimde, kıça bakan 
pencerenin altında oturuyordu. Bates kadının önündeki tabağı kaldırıyordu. 
Tabağı masadan aldı; dönerken bana şöyle bir baktı ama bir şey demedi. 
Ben de demedim. 


"İçeri gelin Bay Talbot." 


Bates arkamdan kapıyı kapattı. Dikkatle en yakın masaya ilerledim, 
sıraya oturdum; yüzüm Bayan Prettiman'e dönüktü. İçerdeki fenerlerden 
yalnızca biri, iskele tarafındaki yakılmıştı. Fenerden gelen ışık yüzünün sol 
yanını aydınlatıyordu. Hiçbir şey söylemedi. Benim konuşmamı bekliyordu. 


"Çok üzgünüm hanımefendi." 

Yine hiçbir şey söylemedi. 

"Hanımefendi, size ne diyebilirim ki?" 

Yüzüme bakıyor ama konuşmamakta direniyordu. 
"Allah aşkına, hanımefendi, ona bir şey..." 

Yüzü bir yargıcınki kadar ifadesizdi. 

"Soluk alıyor." 

"Oh, şükürler olsun!" 

"Ama kendinde değil. Nabzı zar zor duyuluyor." 


Şimdi susma sırası bana gelmişti. Bay Prettiman gözlerimin önüne geldi; 
yüreği giderek daha yavaş atıyor, göğsü içeri giren azıcık havayla zar zor 
şişiyordu. Bayan Prettiman ellerini kenetleyip masanın üzerine yerleştirdi. 
Dua eden bir inanan gibi değil de, daha çok kararını bildirmek üzere olan 
bir yargıç gibiydi bu haliyle. 

"Bayan East'i yanına bıraktım. Birazdan döneceğim. Bayan Fast haberi 
bütün gemiye yaydı." 

"Hangi haberi hanımefendi?" 

"Bay Prettiman'in ölmek üzere olduğu haberini." 


Galiba iniltiye benzer bir ses çıkardım. Ağzımı açıp tek kelime 
edemedim. 


Bayan Prettiman yine konuşmaya başlamıştı. Ama sesi değişmişti şimdi. 
Sesinde korkunç, denetlenemeyecek kadar büyük bir öfkenin titreşimleri 
duyuluyordu. 


Farkında değilsiniz, değil mi? Düşünmediniz bile, değil mi? Bu yolculuk, 
Bay Talbot, tarihe geçecek... Sizin için öyle değil, başkaları için de... Siz 
baştan beri her şeyi bir komedi gibi gördünüz Bay Talbot. Aslında bu bir 
trajedi. Tabii sizin için değil. Varacağımız, varmaya çalıştığımız yeni dünya 
için bir trajedi. Sizin küçük kaygılarınız unutulup gidecek, tıpkı geminin 
suda bıraktığı iz gibi kaybolacak. Bu gemiye bindiğinizde 
ayrıcalıklarınızdan örülü bir duvar vardı sizi koruyan. Binerken ne de 
muzaffer tavırlar içindeydiniz. Sonra sakarlık edip yanlış adımlar attınız; 
hiç bilmediğiniz, hiç de hoş karşılanmadığınız bir alana girdiniz. O sizi 
önemsemeyecek Bay Talbot; o sizi bir insan olarak değil onun ölümüne yol 


açan şey olarak görecek; üstüne düşen ha bir direk olmuş ha siz. Onun için 
hiç fark etmeyecek. Öldüğünde sizi affetmenin ötesine geçmiş olacak. Ama 
ben geçemeyeceğim; yaşadığım sürece sizi asla, asla affetmeyeceğim!" 

Ayağa kalktı, sendeledi. Kalkıp ona yardım etmek istedim ama eliyle bir 
işaret yapıp beni durdurdu. 


"Yakınımda bulunarak bana daha fazla hakaret etmeyin. Hatırlıyorum, bir 
defasında, gemi çok sallanıyordu, güçsüz kaslarımın iflas etmek üzere 
olduğunu düşünerek kamarama kadar bana eşlik etmiştiniz. Yo, sakın ayağa 
kalkmayın Bay Talbot. Herşeyden önemlisi, sakın bana dokunmayın!" 

Bu son sözü beni lanetler gibi söylemişti. Tüylerim diken diken oldu. 
Hızlı adımlarla uzaklaştı. Kapının açılıp kapandığım duydum ama dönüp 
bakmadım. Masanın üstüne kapandım, üstelik bu benim masam bile değildi. 
Küçük düşmüştüm. Acı ve utanç içindeydim. Bayan Prettiman, bütün 
herşeyi, özürlerimi, yakarışlarımı, söylemiş olduğum, söyleyebileceğim 
herşeyi bir hamlede yere çalmış, hep 'yanlış adımlar" atan ayaklarımın 
önüne serivermişti. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, bir süre sonra omzuma bir el 
dokundu, kulağıma tamdık bir ses geldi. 

"İşte burda efendim... Brandy iyi gelir şimdi size." 

Bates'in bana gösterdiği yakınlık bardağı taşıran son damla oldu. Sıcak 
gözyaşları ellerimin üzerinden süzülüp masaya damlıyordu. 

Teşekkürler Bates, sağol..." 

"Takmayın kafanızı efendim. Tam bir bela bu kadın, değil mi? 
Mürebbiyelik yaptığı oğlanlardan biri olmak istemezdim doğrusu. " 

Bu söz beni güldürdü ama hemen ardından hıçkırıklara boğuldum. 


Ben de istemezdim Bates ama gördüğün gibi beni bir oğlanı azarlarmış 
gibi azarladı. 


Bates nefret dolu bir sesle konuştu. 

"Sizin hammefendiler böyle. Bizim kadınlarımız farklıdır. Biraz diklendi 
mi yumruğu yapıştırıverirsin. " 

"Çok deneyimlisin galiba. " 

"Ee tabii, evliyim efendim. 

"Sağol Bates, artık gidebilirsin." 


Yine yalnız kalmıştım. Bardağımı elimde sımsıkı tutuyordum. Sanki 
geminin sallantısı biraz artmıştı ama o anda bu umurumda bile değildi. 
Aslında öyle bir noktaya gelmiştim “* ki bundan sonra batsak bile umurumda 
olmazdı. 


Kampananın çalındığını duydum. Vardiyam başlıyordu; Charles'la 
birlikte, karanlıklar içinde nöbet tutacaktık. Elimdeki bardağı tezgâhtaki 
deliklerden uygun olanına oturtup dışarı çıktım. Çevrede insanlar vardı ama 
vardiya görevlileri ortada görünmüyordu. Üçü erkek biri kadın dört göçmen 
Prettiman'in kamarasmın önünde bekleşiyorlardı. Neden orada olduklarını 
hemen anladım. Daha kısa bir zaman önce tebrik ettikleri damadı şimdi son 
yolculuğuna uğurlamak için gelmişlerdi! Artık buna dayanamayacaktım. 
Kendimi çukur güverteye atıp yüzümü rüzgâra döndüm. Güvertede 
başkaları da vardı. Charles da aralarındaydı. Sonra kıçüstü güvertesine gidip 
vardiyayı Cumbershum'dan devraldı. Ben de kıç merdivenine yaslanmıştım. 
Charles yanıma geldi. 


"Rüzgâr biraz azaldı gibi. Herhalde yavaş yavaş azalmaya devam edecek. 
Ama iyice dinmesi uzun zaman alabilir." 


Küpeşteye yaslanıp geminin suda bıraktığı ize baktı. Fırtına aydınlığı da 
azalmış gibiydi. Tekrar yanıma geldi. 


"Hâlâ yağımız var. Ama şu anda çok fazla gereksinimimiz yok ona. 
Çuvalları denize bırakırsak rüzgâr çıkınca onları geri çekmek zorunda 
kalacağız. Can sıkıcı bir durum. Dalgaların önünü kesmekten daha önemli 
bir şey var, o da yağın gemiye ulaşıp güvertelere bulaşmasını engellemek. 
Bu yüzden yağ dolu çuvalları geminin baş tarafından değil de kıç tarafından 
sallandırmayı önerdim. Eğer çuvalları baş taraftan suya bırakmış olsaydık, 
dalga aldığımızda ince bir yağ tabakası güvertenin her yerini kaplayacaktı. 
Bu havada ayakta bile zor duruyoruz; düşünsene, bir de ayağım bastığın her 
yerin vıcık vıcık yağ olduğunu! 


Konuşmasma bir süre ara verdi, geminin öteki yanına geçip bir baş bir de 
kıç tarafa doğru baktı, sonra yine yanıma geldi. 

"Boş direklerle yine de iyi yol alıyoruz. Aşağı yukan beş knot. Bu kadarı 
bana yeter de artar bile. Neyse canım bunları sen de biliyorsun zaten. Yine 
kötü bir şey olmadan biraz neşelenelim bari." 


Lostromo yanımıza geldi. 


"Bay Cumbershum'dan bir mesaj getirdim efendim. Top güvertesinde çok 
hareket var. insanlar Bay Prettiman'i görmek için kıç tarafa geçmek istiyor 
ama her yanda hamaklar asılı olduğu için bu çok zor. Bay Cumbershum 
vardiya görevlileri dışında herkese çukur güverteye çıkmayı yasaklayalım 
diyor, zira bu insanlar adamı ziyaret etmeyi iyice kafalarına koymuş 
gibiler." 

Adam susup bir soluk verdi. 

"Çok iyi anlattın, lostromo." 

"Evet, efendim. Sağ olun efendim." 


"Bay Cumbershum'a onunla aynı fikirde olduğumu ilet. Bu hava 
tehlikeli. Birinin daha düşüp bir tarafını kırmasını göze alamam doğrusu." 


"Kadınlar da var efendim." 
"Onlar için iyice tehlikeli. Hadi git bakalım." 


Adam mesajı iletmek için aceleyle yola koyuldu. Sonra bir anda çukur 
güverte beyaz köpüklerle kaplandı. Bembeyaz köpüklerin arasında bir tek 
siyah güvenlik halatları görülüyordu. 


"Hiç sesin çıkmıyor Edmund." 
Yutkundum ama bir şey söylemedim. 
"Hadi Edmund! Neyin var senin?" 
"Prettiman'i öldürdüm." 


Charles bir süre konuşmadı. Baş tarafa gidip pusula dolabına göz attı, 
geminin yan tarafından eğilip suda bıraktığımız ize baktı, sonra gelip 
yanıma dikildi. 


"Benet'yle ettiğiniz kavgadan mı söz ediyorsun?" 
"Elimi kime sürsem ölüyor. İnsanları öldürüp duruyorum." 
"Fazla teatral olmadı mı?" 


"Bildiğim kadarıyla sen kimseyi öldürmedin. Eğer denizciler gibi bir sürü 
insanın ölümüne yol açabilecek bir iş yapsaydın, emin ol bunu o kadar rahat 
söyleyemezdin." 


"Ah Allahım." 
"Hadi! Öldüğünden emin misin?" 


"Bilinci yerinde değil. Nabzı zayıflamış; zor soluk alıyor, insanlar akın 
akın onu görmeye gidiyor. Karısı da..." 

"Sarhoş muydun? Yani senin deyişinle 'kafan iyi' miydi?" "Birkaç bardak 
brandy içmiştim. Öyle fazla bir şey değil. Onu baştan kıça..." 


Charles kahkahayı patlatınca şaşırdım kaldım. Neyse sonunda kendini 
denetlemeyi başardı. 


"Kusura bakma sevgili dostum, baştan kıça mı? Senin gemici dili 
dağarcığın gemicilerinkinden de yaman! Şimdi biraz sakin ol. Sen kimseyi 
öldürmedin. Bu yüzden trajedi yaratmana da gerek yok." 


"İnsanlar, yani göçmenler ve galiba gemiciler, ona veda etmeye gidiyor." 


"Onlar da senin gibi aceleci. Üstelik benim bildiğim kadarıyla senin 
yapmak istediğin adama yardım etmekti..." 


"Sen nerden biliyorsun?" 


"Yahu, kavganız, ardından yaşananlar, her şey anında gemiye yayılmadı 
mı sanıyorsun sen? Fena mı işte, dikkatleri başka yöne kaymış oldu." 


"Adamın üzerine düştüm." 


"Sevgili dostum, elini kolunu nereye koyacağım bilemiyorsun daha. Ama 
öğreneceksin herhalde... yaşın ilerledikçe." 


"Ne zaman?" 
"Ne ne zaman?" 
"Ne zaman ölecek?" 


"Bana duyduğun inanç beni duygulandıryor Edmund! Ölüp 
ölmeyeceğini bile bilmiyoruz daha. İnsan bedeni gizemlerle doludur. 
Durumunu öğrenmek için bir adam yollasam için rahat edecek mi?" 

"Bunu yaparsan sevinirim." 

Charles lostromoyu yanına çağırıp aşağı gönderdi. Sessizce adamın geri 
dönmesini beklemeye başladık. Charles gözleriyle donanımı inceliyordu. 
Ben kamaramdayken birkaç yelkeni açmış olduklarım fark ettim. Hatta 
gradin halatlarından söküp çıkardıkları bir gabya yelkenini bile açmışlardı. 
Bizi çevreleyen denizde de bazı değişiklikler vardı. Dalgalar daha bir 
düzleşmiş, yayvanlaşmıştı sanki. 


Lostromo rüzgâra karşı başını eğerek bize yaklaştı. 
"Bayan durumunda bir değişiklik yok diyor, efendim." 


"Çok iyi." 
Adam kıçüstü güvertesindeki görev yerine gitti. Charles bana döndü. 
"Duydun işte. Henüz endişelenmemize gerek yok." "Elimde değil." 


"İyi o zaman. Aptallık, sarsaklık ettin. Gittin adamın üzerine yuvarlandın. 
Ölürse, yani öldüğü zaman..." 


"Kesin ölecek yani!" 


"Allahım! Sen üzerine düşmeden önce de ölmek üzereydi zaten. Adam 
düşüp karpuz gibi ortadan ikiye ayrılmış neredeyse. Onun bu koşullarda 
yaşayabileceğini mi sanıyorsun sen? Bütün kemikleri kırıldı. Bence doktor 
bile bir şey yapamazdı. Sen yalnızca süreci hızlandırdın, o kadar." 

"Kötü olan da bu ya. Kadın benden nefret ediyor, tiksiniyor. Onunla nasıl 
aynı gemide kalabilirim?" 

"Sanki başka bir seçeneğin var da. Aklını başına topla. Keşke benim 
pişmanlıklarım da bu kadar küçük olsa." 

"Saçmalama. Senin kadar iyi bir adam tanımadım ben hayatımda." 

"Deme böyle şeyler." 

"Derim, diyeceğim. Gece yarısı vardiyasında birbirimize içimizi döktük, 
erkek erkeğe dertleştik. Bu yolculuktan geriye kalacak en değerli anılar o 
vardiya anıları olacak sevgili dostum." 

"Benim için de öyle Edmund." 

Bir süre ikimiz de hiçbir şey söylemedik. Sonunda suskunluğu bozan 
Charles oldu. 

"Ayrı dünyaların insanı olduğumuz halde birbirimize söyleyecek bu 
kadar şey bulmamıza şaşıyorum doğrusu." 

"Ben senin kaliteni fark ettim; dünyalarla falan ilgisi yok bunun. Sen niye 
benim dünyamı merak ettin, benimle sohbet etmeye başladın? Asıl garip 
olan bu." 


"Neyse bunu bir kenara bırakalım. Ayrıca kim kendisine ayı, yıldızları 
vadeden biriyle dostluk kurmak istemez ki?" Konuşurken gülümser gibiydi. 


"Terfi dediğin çok daha dünyevi bir şey." 
"Gemicilikten yedek subaylığa terfi etmeme ne diyeceksin? Başımı 
belaya soktuğum için terfi etmiştim." 


"Başını belaya sokmuş olabileceğine inanmıyorum." 


"Sana böyle şeyler anlatırken kendimi aptal gibi hissediyorum. Belki de 
zaten aptalım." 


"Hadi anlat." 

Karanlıkta yüzü parladı. 

"Gülmeyeceğine söz ver." 

"Nasıl böyle bir şey söylersin? Beni gayet iyi tanıyorsun." 


"Tanıyor muyum gerçekten? Neyse, biliyorsun ön kasara her zaman 
tıklım tıklımdır. Öyle ki hamakların sallanması için bile yer yoktur. Bu 
kalabalıkta kitap okuyan bir adamı kim fark edecek, değil mi? Dinliyor 
musun sen?" 


"Hem de can kulağıyla. 


"Demir atmıştık. Tamir işleri falan vardı, ben de vardiya görevindeydim. 
Kitap okumamın kimseye zararı yoktu ama filo subayı beni yakaladı. Ne 
kadar sert bir subay olduğunu göstermek için beni herkesin önünde iyice bir 
azarladı. Tam o sırada herkese dikkat emri verildi. Amiral Gambier teftişe 
gelmişti." 

"Suratsız Jimmy mi?" 


"Evet, bazıları ona öyle derdi ama aslında çok iyi bir adamdır. Bana 
hatamın ne olduğunu sordu, ben de görevdeyken kitap okuduğumu 
söyledim. Kitabı göstermemi istedi. Sırtıma soktuğum kitabı çıkardım. 
Adam kitaba şöyle bir baktı. 


"Her şeyin bir yeri ve zamanı vardır, dedi ve yanımızdan ayrıldı. Filo 
subayı asteğmene, 'Bu adama denize açılana kadar biraz temizlik yaptırın da 
görsün gününü' dedi. Ama daha akşam olmadan beni Albay Wentworth'un 
çağırdığını söylediler. 


" Summers, çok zekice bir şey yapmışsın anlaşılan,' dedi Albay, 'Pılım 
putını topla, amiral gemisine asteğmen olarak atandın. Beni çok düş 
kırıklığına uğrattın Summers, sakın bir daha geri geleyim deme." 


"Peki ne kitabıydı okuduğun? Tabii ya! İncil!" 

"Albay Wentworth pek dindar bir adam değildi anladığın üzere." 
"Demek böyle başladın terfi merdivenlerini tırmanmaya..." 
"Evet, böyle." 


Şaşırmıştım. Gerçekten de çok farklı dünyalardan geliyorduk. 
Söyleyecek bir şey bulamadım. Yan tarafa gidip denizin üzerindeki ize 
bakma sırası bu kez bana gelmişti. Sonra geri döndüm, kaşlarımı çatıp yeni 
açılan yelkenlerimize baktım. 


"Haklısın Edmund, galiba yelkenlerden birini camadanla küçültmeliyiz." 


Gharles lostromoyu çağırıp bir emir verdi. Lostromo kıçüstü 
güvertesinden düdüğünü çalarak emri duyurdu, sonra aynı işi yapmak üzere 
ön kasaraya doğru yollandı. Güvenlik halatlarına tutunarak baş tarafa doğru 
ilerlerken deniz suyu dizlerine kadar geliyordu. Gemicilerin kara gölgeleri 
ön kasaradan çıkıp donanıma tırmanmaya başladı. 


"Hızımız artacak mı?" 

"Çok fazla artmayacak." 

Bir şey söylemedim. 

"En azından gülmedin, Edmund." 

"Bu anlattıkların seni yansıtmıyor. Kendine haksızlık ediyorsun." 

"Evet, her şeyi o harika adama borçluyum, bir de sana borçlu olacağım 
tabii." 

"Gambier'den mi söz ediyorsun? Biraz fazla ihtiyatlı olduğumu 


düşünebilirsin ama bence Anderson ile aranda geçenler ve Gambier'nin seni 
yedek subay yapmasıyla ilgili hikâye aramızda kalsa iyi olur." 


"Anderson meselesi aramızda kalmalı tabii ama Gambier hikâyesini niye 
saklayayım ki?" 


"Sevgili dostum! Eğer din adamı olarak kariyer yapmak isteseydin 
Gambier'nin tavsiyesi işe yarardı belki ama... Ne oldu?" 


"Yok bir şey." 

"Ama Donanma'da seni pek yukarılara taşımayacağı kesin." 
"Donanma için kötü bir şey söyledin şimdi." 

"Yo, yo." 

"Neyse, en azından üzüntülerini unutturduk sana. Hadi git yat artık. 
"Hayır, sonuna kadar kalacağım." 


Sesimdeki kararlılığı ve ciddiyeti fark edince biraz şaşırdı, hatta hafifçe 
güldü. Dediğim gibi, o zamanlar onun beni gece yarısı vardiyasına niçin 


çıkardığını bilmiyordum. Tabii bunu yapmasının nedeni beni hiç değilse üç 
dört saat o kamaradan uzak tutmaktı. Ama ben aptal gibi, gerçekten de bir iş 
yaptığımı, ona yardıma olduğumu sanıyordum. Şimdi bunu düşününce, ben 
de onun gibi hafifçe gülümsüyorum. Neyse, kısa süre sonra kampana çaldı 
ve vardiya sona erdi. Ben de suların içinden geçerek kamarama gittim. 
Yolcu güvertesinde de su birikmeye başlamıştı, içerde küçük birikintiler 
oluşturmuş deniz suyu gemi sallandıkça bir köşeden öbür köşeye akıp 
duruyordu. Rüzgârın sesi hâlâ duyuluyordu ama en azından uğultu 
biçiminde değildi. Hemen uykuya dalamadım çünkü Bay Prettiman'den bir 
ses geliyor mu diye kulaklarımı kabartmış öylece bekliyordum. Ama 
Prettiman'den hiç ses yoktu. Herhalde zavallı adama ilaç verip onu 
uyutmuşlardı. O şimdi derin bir uykudaydı. 


Gecenin geri kalanı hiç de iyi geçmedi. Sonunda uykuya daldığımda gün 
doğmuş, günışığı her yanı aydınlatmıştı. Fakat uyanınca dışarı çıkmamaya 
karar verdim. Olduğum yerde, kimseye zarar veremeyeceğim bir yerde 
kalmak çok daha akıllıcaydı. Ben de Prettiman gibi haykırmak istiyordum. 
Ama o hiç ses çıkarmadan öylece yatıyordu şimdi. 


(13) 


Nihayet cep saatime baktığımda saatin ona geldiğini gördüm. İnanılmaz! 
Saati yastığımın altından çıkarıp bozuk mu acaba diye elimde şöyle bir 
evirip çevirdim. Ama hayır, yelkovan, saatin ritmik sesiyle uyum içinde 
hareket ediyordu. Uyumadığımı sandığım halde uyumuş olduğum sonucunu 
çıkardım ama ne zaman uykuya daldığımı, ne kadar uyuduğumu hiç 
bilmiyordum. Üstelik uyumam pek de işe yaramışa benzemiyordu. Yine 
öylece, bütün giysilerimle yatağa girmiş olduğumu anlayınca kendimi bu 
kadar koyuverdiğim için kızdım kendime. İnsan bir kez böyle üstünü başını 
çıkarmadan yatağa girmeye başladı mı bunun sonu gelmezdi artık. Bu, 
Avrupalı  alışkanlıklarımı yitirmeye başladığıma işaretti. İnsan bu 
alışkanlıkları kaybetti mi kendini de kaybederdi. Yataktan kalkıp hemen 
önümde duran çizmelerimi giydim. Önce tuvalete, oradan da yemek 
salonuna gittim. Daha öğlen bile olmamıştı ama Pike elinde bir bardak 
brandy ile orada oturuyordu. Sonra anladım ki adam, vaktin erken değil geç 
olduğunu sanıyormuş. Ona hiç de sevecen yaklaşmayan karısı tarafından 
kamaradan dışarı atıldığını -gerçi bana kendini kamaradan dışarı attırmış 
olması olasılığı çok daha yüksek geliyordu ya neyse- bu uygunsuz saatte 
kendisine içki vermesi için Bates'e bağırıp çağırdığını da sonradan 
öğrendim. Pike nihayet kafayı bulmuştu, rüzgâr, deniz umurunda bile 
değildi. Bana bir içki ısmarlamayı önerdi; önerisini geri çevirip ona hemen 
ailesinin nasıl olduğunu sordum. 


"Ayle, Bay Talbot? Ben nefret ediyom ayleden." 
Gözlerini kırpıştırarak yüzüme baktı. 
"O da benden nefret ediyo." 


"Bence Bay Pike, siz hiç kendinizde değilsiniz. İsterseniz sonradan 
pişman olacağınız şeyler söylemeyin." 


Ama Bay Pike başını başka yöne çevirmiş derin derin düşünüyordu. 
Sonra tatmin edici bir sonuca varmış gibi, sallantının da yardımıyla başım 
yine bana çevirdi. 


"Ne garip, di mi? Benne fret ediyom ondan, ne fret ediyom. Dilim 
dolanıyo, pardon." 


"Bence..." 
"Assında, ne fret etmiyom da onnar benden ediyo. Karım diyo ki..." 


Birden kendimi kaybettim. Gözlerim karardı. Tekrar görmeye 
başladığımdaysa çevremdeki her şey kırmızıydı. Dünyam kıpkırmızı 
olmuştu. Sonra adama bağırmaya başladım. Ağzıma geleni söyledim; 
bildiğim en ağır hakaretleri, en korkunç, aşağılayıcı sözleri bir bir sıraladım. 
Bağırmayı kestiğimde ne dediğimi hatırlamıyordum bile. Avaz avaz 
bağırdığım için yorgun düşmüştüm. Oturuyor olmama karşın geminin 
sallantısına dayanamıyordum. Pike dirseklerini masaya dayamış, acı acı 
gülüyordu. Sonra işaret parmağım bana doğrulttu. Dirseği hâlâ masanın 
üzerindeydi. Sanki elinde ağır bir silah tutuyordu. Sarhoş olduğu ve gemi 
sürekli sallandığı için, bana doğrulttuğu parmak, pabucu kırık pruva 
direğimiz gibi havada daireler çiziyordu. Soluk alıp verişim yavaş yavaş 
düzelmeye başlamıştı. Böyle bir öfke nöbetine tutulduğum için ondan özür 
dilemek aklımdan bile geçmedi. Haklı olduğumu düşünüyordum. 


"Doğrusu Pike senden iğreniyorum. Sen iğrenç bir cücesin. " 
Ama adam kıkır kıkır gülmeye devam ediyordu. 
"Karım da bööle diyo." 


Kahkahalarla gülmeye başladı. Bates elinde bir küçük bardak birayla 
ortaya çıktı. Bir elinde bana getirdiği bira, öteki kolunda beyaz bir peçete, 
sadık bir köpek gibi yanımıza yaklaşıyordu. Derken bir su birikintisine 
basıp kaydı, akıllıca dengesini bulup düşmekten kendini kurtardı, sallantıyla 
salonun bir ucundan yanımıza kadar sürüklendi, elindeki bardağı bana 
uzattı. Bardağı alıp içindekini bir dikişte bitirdim. Bir tane daha 
isteyecektim ama Bates geldiği gibi ustaca kaybolmuştu ortadan. Pike iyice 
kahkahalara boğulmuştu. 


Bates. Bates! 
Küçük ahmak adam sanki aniden fikrini değiştirmiş gibi gülmeyi kesip 
yanağını masaya dayadı ve uyumaya başladı. Gözlüğü gözünden düştü, 


salonun ta öteki köşesine sürüklendi. Bir süre orada durdu, sonra sallantıyla 
yeniden geri kaydı. Ayağımla durdurmaya çalıştım ama bu kez salonun 
başka bir köşesine doğru kayıyordu. Nihayet orada, duvara çarpıp kırıldı. 
Kapı açıldı, Bowles ile genç kara subayı Oldmeadow sırılsıklam içeri 
girdiler. Bates sanki geleceklerini önceden haber almış gibi bir elinde iki 
bardak, öteki elinde bir bardak birayla yine ortaya çıktı. Dengede durmaya 
çalışarak masalara baktı. Herhalde hangi masaya doğru kayması gerektiğini 
anlamaya çalışıyordu. Aynı numarayı yine yaptı. Üçümüze de biralarımızı 
salimen teslim ettikten sonra çabucak gözden kayboldu. Bütün bunları 
yaparken ne bir bardak kırmış ne de düşüp boynunu incitmişti. Pike sıranın 
üzerinde kaymış, Oldmeadow'un üstüne abanmaya başlamıştı. 


"Bu adam ölü müdür nedir?" 
"Hayır, zil zuma sarhoş. " 


Oldmeadow adamı itti ama kısa bir' süre sonra Pike yine adamın üstüne 
çullandı. 


Keşke ben de onun kadar sarhoş olsam Talbot. Bunu gerçekten çok 
isterdim. 


"Yok artık. Zaten yeterince bela var başımızda. Cumbershum düşmüş. 
Biz de kendimizi kollamalı, hatta birbirimize yardım etmeliyiz. " 


Oldmeadow bu kez Pike'ı hayli sertçe itti. Adam masanın ta öteki ucuna 
kaydı. Bir kolu masadan aşağı sarktı. 


Bowles gözlerini bardağından kaldırıp bana çevirdi. 


"Bayan Prettiman'in dediğine göre Bay Prettiman'in durumu hiç de iyi 
değilmiş. Anlaşılan fazla vakti kalmadı. Baksanıza hiç sesi çıkmıyor." 


"Demek ki huzur içinde ölecek Bowles. En azından buna sevinebiliriz." 
"Bay Oldmeadow, Bayan Prettiman'i gördünüz mü?" 


"Hayır, görmedim Bowles. Gemici giysileriyle ortada dolaşmaya 
başladığından beri ona bakmamayı yeğliyorum. Öyle dolaşması hiç de hoş 
değil." 

"Bates! Bates! Nerdesin Allahın cezası. Al götür şu bardakları 
önümüzden." 


"Sakin olun Talbot! Ben daha bitirmedim. Allahım, Summers 
yetmiyormuş gibi şimdi de..." 


Oldmeadow normalde o kadar munis bir adamdı ki sinirlendiği zaman 
onu hoş görmek kolay oluyordu. 

"Niye? Ne yaptı ki Charles?" 

"Adamlarımı elimden aldı, daha ne yapsın. Gemide bir sürü göçmen 
varken adamlarımı almasının doğru olmadığını söyledim. Aylak aylak 
dolaşıyorlar, neden biraz da onlar terlemesin? Hayır, adam onları 
çalıştırmak istemiyor. 'Senin adamların daha disiplinli' dedi bana. 'Gençler, 
güçlü kuvvetliler. Hani yaptıracak iş bulamadığın için onları hizaya 
sokamadığından yakınıyordun. Bir saat pompalasınlar da gör bak nasıl kuzu 
gibi oluyorlar." 


"Tartışma böyle mi bitti?" 


"Sizce nasıl bitti Talbot? Herhalde lanet olası bir denizcinin bana emirler 
yağdırmasını kabulleneceğimi düşünmüyorsunuz. Ona sonra 
görüşeceğimizi, itirazlarımı seyir defterine geçirmesi için kaptandan ricada 
bulunduğumu söyledim." 

"Bu bir deniz subayına yöneltilebilecek en büyük tehdittir. Bu onun 
bütün kariyerini tehlikeye sokabilir!" 


"Evet, biliyorum. Ama iş uzamadı. Summers büyük bir soğukkanlılıkla 
şöyle dedi, 'Eğer adamlarınız pompalama işine yardım etmezse, korkarım 
şikâyetiniz karaya ulaşamayacak, işte bu kadar.” 


Bowles bir ona bir bana bakıp sırıttı. 


"Bir de tehlike karşısındaki insanların dayanışmaya girdiğini söylerler. 
Ben böyle bir şey görmüyorum bu gemide. 


"Siz ve ben siviliz. Donanma bizi niye umursasın? Bu bir ticaret gemisi 
değil, buradaki subaylar da nasıl davranmaları gerektiğini bilemiyor. 
Oldmeadow'un adamları denizci değil. Willis bana demişti ki... Ama tabii 
önce size artık bir sivil olmadığımı bildirmeliyim. Lord Talbot yedek subay 
oldu artık!" 


"Herhalde şaka yapıyorsunuz, efendim." 


"Şaka mı? Colley, Wheeler ve şimdi de Bay Prettiman! Şaka bunun 
neresinde? Neyse, konumuza dönelim: Ben yedek subay oldum; gece yarısı 
vardiyasında üsteğmene yardım ediyorum. Bu vardiya..." 


Bowles, bu sessiz sakin adam bağırarak sözümü kesince şaşırdım. 


"Evet, efendim biz de biliyoruz gece yansı vardiyasının ne olduğunu. 
Allah kurtarsın bizi. Karacılar denizci oldu, şimdi de yolculara teslim 
ediyorlar gemiyi!" 

"Şunu da unutmayalım Bowles, bu adam şu genç subaydan daha fazla 
zarar veremez gemiye. Adı neydi? Ha, Ben&t. Adam geminin omurgasından 
koca bir parçayı söküp koparttı. Baş tarafta da neredeyse yangın 
çıkarıyordu. Şimdi de deniz üzerindeki yerimizi bulacakmış, aletleri falan 
kullanmadan. Size bir şey söyleyeyim mi Talbot, bütün bunlan Meclis'e 
taşımalıyız. Allahım, nasıl bir gemideyiz biz? Mesela şu ahmak Smiles, kıç 
güvertesinde işini gücünü yapacağı yerde havaya bakıp eski bir dostunu 
görmüş gibi sırıtıyor. Sonra şu Brocklebank salonun dışında, yağmurun 
altında dikilip duruyor. Adamın dizlerine çıkmış su, umurunda değil. 
Herhalde sabah gazını çıkartmak için bekliyor..." 

"Demek bunun için bekliyor. Ben de merak ediyordum. Adam her gün 
çukur güvertede dikilip yağmur, rüzgâr, dalga demeden..." 

"Tabii, bayanlar yirmi pare top atışı yapsın diye onu dışarı yolluyordur. 
Kamarada yapmasına izin verecek değiller ya." 

Bunu duyunca üçümüz de kahkahalara boğulduk. 

"Birisi benim adımı mı söyledi?" 

inanılmaz, işte adamın ta kendisi, Bay Brocklebank karşımızda 
duruyordu. Gemi sallanınca adam kapının tokmağına sarıldı. Ne de olsa 
yaşlı bir adamdı. Düşmesin diye Oldmeadow ile ben kalkıp ona yardım 
ettik, adamı zar zor masaya oturttuk. Bu arada Bowles içeri su girmesini 
engellemek için kapıyı kapattı. Ama Brocklebank'in soluk alıp verişi 
hepimizden önce düzelmişti. 

"Artık dayanamıyorum, baylar, işin doğrusu bu. Dışarıda, çukur 
güvertede sırılsıklam... Şu eski arabacı pelerini, beni şimdiye kadar kuru 
tutmayı başaran şu eski pelerin bile, bakın, sırılsıklam..." 


"Ama Bay Brocklebank sizin zaten kamaranızda olmanız gerekmez mi? 
Hatta yatağınızda?" 


"Doğrusu erkeklerle sohbet etmeyi özledim." 
"Fakat Bayan Brocklebank'in yanında olmak bir ayrıcalıktır..." 


"Hayır, Bay Talbot, ayrıcalık falan değil. Beni neşelendirmeye çalışıyor 
ama gözlerindeki o kederi ben görüyorum. Dul ya..." 


"Aman efendim, öyle demeyin, Bayan Brocklebank'i ne zaman görsem 
hep gülümsüyor, hep neşeli!" 

"Benim de söylemek istediğim bu ya. Gerçi siz de biraz abartıyorsunuz. 
Size neşeli görünmüş olabilir ama bana öyle görünmüyor. Aslında ben 
dullardan hiç hoşlanmam efendim, mümkün olduğunca onlardan kaçmaya 
çalışırım. Ama mecburen kamarada onunla birlikteyiz. Celia öyle bir hava 
yaratıyor ki... O kederli ama muzaffer eda, o kutsal gülümseme... Hani bir 
işten yüzünün akıyla çıkmış da hesabım çoktan kapatmış gibi. Sanki..." Bu 
noktada yaşlı adam heyecanlı bir sesle bitirdi sözlerini. "Sanki artık hiçbir 
şey yapmaya mecbur değilmiş gibi!" 

"Bay Brocklebank!" 


"Şimdi beni bir centilmen gibi konuşmamakla suçlayacaksınız, öyle 
olsun bakalım. Artık bu konuda başka bir şey söylemiyorum. Ama oraya 
geri dönmeye dayanamayacağım, yani Celia'nın isteklerini hep yerine 
getirdim, kurallarına hep uydum ama... Evet, Bates, ben söylemiştim! 
Brandy koydun mu içine?" 


Bates bardağı masaya bırakırken Bay Brocklebank'in sözlerinden rahatsız 
olmuşa benziyordu. 


"Biraz damlattım efendim, ancak kokusunu alabilirsiniz." 


"Bates, seni köpek, ona brandy'leri bardak bardak taşıyorsun, bana 
gelince..." 


"Ben kendiminkini sizinle paylaşırdım paylaşmasına Bay Talbot ama ne 
yazık ki bulaşıcı hastalıklar konusunda aşın bir hassasiyetim var." 


"Allah kahretsin. Hastalık bulaşsa bulaşsa, sizden bana bulaşır." 


O anda korkunç bir sallantı oldu. Masaya tutunmak için elimi uzattım 
ama sonra fark ettim ki Bowles'un koluna yapışmışım. Adam kolunu hemen 
elimden kurtardı. Sonra ikinci büyük sallantıyla neye uğradığım şaşırdı. 
Öyle bir küfür savurdu ki kulaklarımla duymasam bu adamın böyle küfür 
edebileceğine inanmazdım. 


"Yemekler," diye başladı Bay Brocklebank. Belli ki aklından geçirdiği 
ama dile getirmediği düşüncelerin devamı niteliğindeydi sözleri. "Yemekler 
de bir o kadar kötü. Geçen gün bir parça soğuk domuz etini ısırmaya 
çalışıyordum, daha doğrusu bir yamyam gibi dişlerimi ete geçirmeye 
uğraşıyordum, ne oldu dersiniz?" 


İğrenç yaşlı adam ceplerinin içine elini sokup bir sürü ıvır zıvır arasından 
kapkara, çürümüş bir insan dişi çıkardı. 

"Aman Allahım! Bu artık tahammül sınırlarını aşıyor!" 

Ayağa fırlayıp kapıya yürüdüm. Salonun içine tuzlu su girmesin diye 
kapının üstüne koyulan tente gibi şeyin kenarından akan sularla sırılsıklam 
oldum. Ben&t oradaydı. Herkes gibi o da tutunuyordu ama yalnızca iki 
parmağım koymuştu kamaraların girişlerini birbirinden ayıran tırabzanlara. 
Bay Prettiman'in kamarasına bakıyordu. Dudakları hareket ediyordu; 
herhalde yine üretim aşamasındaydı. Bilmem neden, onun bu hali beni sinir 
etmişti. 

"Bay Benât!" 

Beni görmüştü ama gördüğüne pek memnun olmamıştı anlaşılan. 

"Bay Benât, sizden soruma açık bir yanıt vermenizi istiyorum." 

Kaşlarını çattı şaşırmış gibi. 

"Benden özür dilemiş miydiniz?" 

"Özür dilemesi gereken asıl sizsiniz! Şu bayanla aranızdaki ilişki 


yüzünden başka bir bayan... Yani ben onun, yani benim onunla ilgili 
fikirlerim... Adınızı söylüyorum..." 


"Benim adımla bir derdiniz mi var? Yoksa adımla alay mı etmeye 
çalışıyorsunuz?" 


"Adınızı söylüyorum çünkü..." 


"Yine aynı şey! Ben adımla gurur duyuyorum Bay Talbot! Her ne kadar 
babam bu adı, kaçışını ona hatırlattığı için hep pişmanlıkla taşıdıysa da..." 

"Kafamı karıştırmaya çalışıyorsunuz. Fransız adı taşıyorsunuz herhalde. 
Bu beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Ben net bir yanıt istiyorum. O bayan 
neye tanık oldu? Bir suç mu işliyordunuz?" 


"Doğrusu Bay Talbot şu son tartışmamızdan sonra..." 


"Ben şu bayanla aranızdaki ilişkinin tam olarak nasıl bir ilişki olduğunu 
anlamaya çalışıyorum!" 


"Bayan Chumley'den söz ediyorsunuz herhalde. Size söylemiştim, 
gemide beraberdik. Bakıyorum zavallı Bay Prettiman gibi kıpkırmızı 
kesildiniz." 


Öfkemi bastırmaya çalışıyordum. 


"Ben, sizden daha yaşlı olan o bayanla aranızdaki ilişkiyi sormuştum!" 

"Demek anladınız! 0... O öyle..." 

Benet'yi ilk kez böyle görüyordum, dili tutulmuştu sanki. Sonra gözlerini 
kapayıp yine bir şiir okumaya başladı. 

Matem giysini çıkardın da 

Döktün ya muzaffer saçlarını omuzlarına 

Artık durmaz bu gözler, ağlar da ağlar 

Açtın gönül yarası, kanar, hep kanar 


"Yani gerçekten de bir suç işlediniz. Bayan Chumley de bunu biliyordu. 
Hatta sizi gördü." 


"Kimden söz ediyorsunuz siz Allah aşkına?" 
"Leydi Somerset'ten tabii." 


"Haa o mu? İnsanın hisleri değişiyor tabii, ona saygım sonsuz olmakla 
birlikte..." 


Sonunda bağırmaya başladım. Neyse ki o havada ağzımdan çıkanları bir 
tek Ben&t duyabiliyordu. 


"Ona sahip oldunuz mu diyorum? Bayan Chumley bunu gördü mü?" 
Yüzünde şefkat dolu bir gülümseme belirdi. 


"Sözlerinizi esefle karşılıyorum efendim, hem kendi adıma hem de onun 
adına. Belli ki çiftliğinizin sınırlarından öteye gidemiyorsunuz." 


"Bana çiftlikten söz etmeyin!" 


"Şu anda çok duygusal olduğunuz için sizi söylediklerinizden sorumlu 
tutmak yanlış olur. Ben leydinin önünde diz çöktüm. Bana sağ elini uzattı. 
Elini ellerimin arasına alıp öpme cesaretini gösterdim. Umarım bunu ne 
temiz emellerle yaptığımı anlıyorsunuzdur. Sonra çocukluğum, sevgili 
anneciğimin iyi geceler demek için uğrayıp yatağımın kenarına oturuşu 
aklıma geldi. Birden öyle büyük bir özlem ve coşkuyla doldum ki ellerimin 
arasındaki o bembeyaz eli döndürüp leydinin nemli avucunun içine bir 
öpücük daha konduruverdim. Sonra o zarif parmaklarım bir bir kapadım 
öpücüğün üstüne, 

"Sonra? Sonra ne oldu? Niye konuşmuyorsunuz? Hepsi bu mu? Hepsi bu 
mu Bay Ben&t?" 


"İşte yine yaptınız aynı şeyi. Yine dişlerinizin arasından konuşuyorsunuz, 
adımı öfkeyle, bağırarak söylüyorsunuz." 


"Ben açık ve net bir yanıt istiyorum yalnızca. Açık ve net bir yanıt!" 
"Evet, hepsi buydu. Tabii biraz duygusal olan bir adam..." 

"Peki giysilerini neden çıkardı öyleyse? Bunu açıklayın bakalım!" 
"Leydi Somerset giysilerini falan çıkarmadı tabii!" 

"Peki 'Matem giysini çıkarıp da' dizesi ne demek oluyor?" 


Büyük bir dalga geldi. Su damlacıkları yüzümüzü ıslattı. Ben&t yüzünü 
eliyle sildi. 


"Şimdi anlıyorum. O kadar kalın kafalısınız ki her şeyi birbirine 
karıştırdınız. O gerçekten de çıkardı giysilerini..." 


Matem giysini çıkardın da 

Döktün ya muzaffer saçlarını omuzlarına 
Artık durmaz bu gözler, ağlar da ağlar 
Açtın gönül yarası, kanar, hep kanar 
Letitia! Sen yâriyken ellerin 

Avutur beni hayallerim 

Bindik aynı gemiye... 

"Bayan Granham! Bayan Prettiman!" 


"Başka kim olacak? Kafiye düzeni tam oturmadı ama..." "Bayan 
Prettiman'e şiirler yazıyorsunuz!" 


"Ondan daha yüksek bir amaç düşünebiliyor musunuz? Yüzyıllardır 
bekliyor insanlık onun gibi bir kadın yaratılmasını!" 


"Onun da elini öpmek isterdiniz herhalde. Eminim bir itirazı olmaz. 
Zaten başkalarının da elini öpmesine izin vermişti. Bay Prettiman'i 
kastediyorum. Ama şiire ne gerek var? 


Adam yatağından çıkamıyor. Eminim kapısını çalıverseniz öpmeniz için 
elini hemen size uzatacaktır. Artık elinin içini dışım öper, koklarsınız!" 


"Siz kendinizde değilsiniz." 
Köpek gibi hırlamaya başlamıştım. 


"Evet, hiç kendimde değilim. Ama en azından okyanusta yelken açmış 
bütün gemileri dolaşıp annem yaşındaki kadınların avuçlarına öpücükler 
kondurmuyorum!" 


Bu söz onu sinirlendirmişti. Yaslandığı direkten uzaklaşıp bir yere 
tutunmadan ayakta durmaya çalıştı. 


"Siz de okul çocuklarının peşinden koşmaya devam edin Bay Talbot!" 


"Bu çoğul ekini kullanmaktan men ederim sizi! Benim için tek bir kadın 
var dünyada!" 


"Siz aşk duyamıyorsunuz Bay Talbot! En büyük kusurunuz bu!" 

"Ben mi aşk duyamıyorum? Güleyim bari... 'Ha, ha, ha' Duyabildiniz 
mi?" 

"Kendinizde değilsiniz. Kendinize gelince sürdürürüz bu konuşmayı. 
Şimdi size iyi günler." 

Bay Smiles'ın yanından geçerek merdivenlerden indi, gözden kayboldu. 
Arkasından çocuk gibi bağırdım. 


"Bay Smiles, duydunuz mu? Annemiz yaşındaki kadınlara âşık olmak 
moda olmuş!" 

Bay Smiles hiçbir şey duymamış gibi yanımdan geçip gitti, ne yüzüme 
baktı ne de benimle konuştu. Başka biriyle randevusu olan bir hayaletti 
sanki. 


Kamarama gittim. Zamana, zamanın kendisine bile tahammül edecek 
durumda değildim. Muşamba yağmurluğumu, çizmelerimi giyip güverteye 
çıktım. Hemen bir dalga gelip beni zincirlere yapıştırdı. Eger kendimi çekip 
kurtarmasaydım orada öylece kalacaktım. Ama bu sinirlerime iyi gelmişti. 
Dalgalara karşı orada öylece dikildim. Dalgalar neredeyse insan boyunu 
aşıyordu. Bazen gemi yana yatıyor, çukur güverte sularla doluyordu. Bazen 
de hafif bir sarsıntıyla yükseliyorduk. O zaman güvertedeki sular yavaş 
yavaş denize akmaya başlıyor, yemyeşil tepeleri andıran köpüklü dalgalar 
arasında minicik bir dere oluşuyordu. Sonra eğik bir açıyla düşen damlalar 
ve sis yüzünden derecik gözden kayboluyor; derken kıçüstü güvertesini 
kaplayan sular oluk oluk denize dökülüyordu. 


Bütün bunlar beni rahatlattı, yatıştırdı. Gemiyi sarıp sarmalayan, denize 
düşüp boğulmamızı engelleyen halatlar hemen gözlerimin önünde duruyor, 
bana nerede bulunduğumuzu, hangi koşullarda yolculuk ettiğimizi 


hatırlatıyordu. Bu kadar öfkelendiğim, öfkemi bu kadar açığa vurduğum 
için kendime kızdım. Böyle davrandığım için kendimden hiç hoşnut 
değildim. 

"Şimdi kamarana dönüp uzun süre oradan dışarı çıkmayacaksın. Kapanıp 
okuyacaksın," dedim kendi kendime. 

Dediğim gibi de yaptım. Üstümde muşamba yağmurluğum, kitap 
elimden kayıp düşene kadar İliada'yı okudum. Sonra onu bir kenara koyup 
sırtüstü yatağıma uzandım, yavaş yavaş uykuya daldım. 


(14) 


Beni uyandıran, yarlardan düşüp sonra yine yüksek tepelere tırmandığım 
düşümden beni çekip çıkaran korkunç bir sarsıntıydı. Uyandığımda 
yerdeydim. Sarsıntıyla yatağımdan düşmüş olmalıydım. Zorlukla yerden 
kalkmaya uğraşırken tutunduğum yelken bezinden sandalye üzerime 
yuvarlandı, sonra sandalyeyle birlikte kayıp yazı masamın hemen yanındaki 
perdeye tosladım. Bir şekilde ayağa kalktım ama içi gazyağı dolu fenerimin 
duvarda nasıl bir açıyla asılı durduğunu görünce korkudan birkaç saniye 
kımıldayamadım. Fenerin duvarda yaptığı açıya bakarak ancak geriye doğru 
kaydığımız, belki terse tramola yaptığımız, hatta birazdan denizin 
derinliklerine gömüleceğimiz gibi korkunç sonuçlar çıkartabiliyordum. 
Sonra, yer ayağımın altından kaydı, ben de ranzanın ayağına tutundum. 
Aptal fener tepemde çevreyi aydınlatarak aynı açıyla öylece asılı 
duruyordu; sanki Bay Benet'nin 'Doğa'sının kuralları bu kamarada geçerli 
değildi. O andan sonra artık aklımın pek başımda olmadığım 
söyleyebilirim. Geminin çoktan sulara gömüldüğünü, birazdan kapıyı kırıp 
içeri girecek suların bütün kamarayı dolduracağım düşünmeye başlamıştım. 
Bunları düşünürken bir yandan da vardiyayı kaçırdığım, Charles'ın 
vardiyasını bensiz bitirdiği geçiyordu aklımdan. Biraz daha mantıklı 
düşünebilmeye başladığımda da pek hoş sonuçlara varmadım. Bir acil 
durum olduğu çok açıktı. Dışardan sesler geliyordu. Pike'ın kızları avazları 
çıktığı kadar bağırıyor, bir başka kadın, büyük olasılıkla Celia Brocklebank 
de onlara eşlik ediyordu. Erkekler de bağırıyordu. Başka sesler de 
duyuyordum. Şişen yelkenlerden pat pat sesler geliyor, makaralar 
sarılıyordu. Sonra bir şangırtı duyuldu. Bir yerlerde bir cam kırılmıştı 
herhalde. Kendimi dışarı attım. Bir baktım ki iki elimle tırabzanlara 
sarılmışım aşağı sallanıyorum. Resmen aşağı sallanıyordum; sanki gemi 
amuda kalkmıştı. Bir elimi tırabzandan çekeyim derken öteki elim de 
tutunduğum yerden kaydı. Koridorun bir ucundan öbür ucuna kadar 


yuvarlanıp kafamı baş taraftaki perdeye vurdum. Sersemlemiştim. Bir güç 
bir süre beni oraya sabitledi. O kısa süre içinde Oldmeadow'un yolcu 
güvertesinden çıkmaya çalıştığını ama bunu bir türlü beceremediğini 
gördüm. Sonra beni perdeye çivileyen kuvvet azalınca, o kısa anı 
değerlendirip kendimi çukur güvertede her zaman durup çevreyi seyrettiğim 
yere, iskele tarafındaki çarmıkların oraya attım. Sanki bu bildik yerde 
durursam her şey daha iyi gidecekti. Ama hiçbir şey eskisi gibi 
görünmüyordu, görebildiğim kadarı da doğal olarak güvende olduğum 
hissini uyandırmıyordu bende. Yakınımda bir yerlerde birisi küfür ediyordu 
ama onun kim olduğunu göremedim. Gözlerim loş ışığa alışınca 
yelkenlerimizi seçebildim. Yine o fırtına aydınlığı hâkimdi her yere; bu 
aydınlık geminin içini değil de daha çok bulutları görmemize yarıyordu. 
Bulutlar yüksek duvarlar gibi çevremizi kuşatmış, içinde yıldızların 
yüzdüğü büyük boşluğa doğru yükseliyordu. Yelkenlerimiz bulutların 
arasında kaybolmuştu. Onların aşağısındaki denizse sözlerle anlatılacak gibi 
değildi. Önümüzde, arkamızda, kara dağ sıraları gibiydi dalgalar. Sonraki 
birkaç saniye içinde kıç taraftan yaklaşmakta olan koca bir dalga birdenbire 
alçalıp gözden yitti. Kayboldu galiba. Galiba diyorum, çünkü nereye 
kaybolduğu konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Hiçbir şey göremedim. 
Ama bu arada çok büyük bir güç yine beni aşağı doğru çekiyordu. Bu kez 
de çamlıklara tutunmuş aşağı sallanıyordum. Gemi ayağımın altından 
kaymış, kıç tarafta beliren koca bir dağın eteklerine gelmişti. Birazdan bu 
koca dağın altında kalacağız diye düşündüm. 

Gabya yelkenleri büyük bir gürültüyle şişti; tirinket yelkeninden top 
patlaması gibi sesler geldi. Dünyanın en tepe noktasına çıkmıştık. 
Merdivenlere koştum, tırabzanlara yapıştım. Gemi dalganın sırtından 
inmeye başlamadan merdivenleri çıkmayı başardım. Ama kimseyi 
göremedim. 


Hayatımın en korkunç deneyimi miydi bu? Hayır, daha kötüleri de 
gelecekti. Fakat o anda, tam bir savaş veriyor, bunları yaşadığıma bir türlü 
inanamıyordum. Kıçüstü güvertesi terkedilmişti... Aman Allahım, dümen! 
Paldır küldür merdivenlerden aşağı indim. Aslında indim demek de güç, 
merdivenler düzdü, yataydı... bilemiyorum. Sonunda dümenin oraya 
varmıştım. 


"Edmund! Şükürler olsun! Yardım et!" 


Neye yardım etmemi istediği belliydi. Yerde yatan ölü ya da baygın bir 
adamın üstünden atladım, dümenin sancak tarafında durmuş, onu idare 
etmeye çalışan Charles'ın yanına gittim. 


"Sancak!" 


O andan sonra bir süre korkacak zaman bulamadım diyebilirim. Aslında 
yalnızca birkaç dakika kaldım dümenin başında ama bana sonsuzluk kadar 
uzun geldi bu süre. Charles'ın bu havada tek başına idare etmeye çalıştığı 
dümenin başına geçmiştim. Dümene o yön veriyor, ben de onun başlattığı 
hareketi devam ettiriyordum. Ona gerçekten yardım ediyordum. Dümenin 
benim çabalarımla hareket ettiğini hissedebiliyordum. Dümene ilk hareketi 
vermek görece olarak kolaydı, bu işi zaten kamçı hallediyordu. Ama 
hareketi devam ettirmeye, onu döndürmeye çalışırken öyle bir an geliyordu 
ki görünmeyen bir canavarla savaşıyordunuz. Deli kuvvetiyle dümene 
asılıyor, canavarın bileğini bükmeye çalışıyordunuz. Gemi çok fazla 
sallandığı için dümeni de çok döndürmek gerekiyordu. Dağ gibi dalgaların 
doruklarına çıktığımızda yelkenleri yırtacak gibi şişiren rüzgâr dümeni 
döndürmemizi iyice zorlaştırıyordu. Artık Charles bana emir vermeyi 
bırakmıştı. O bir şey söylemese de ben ne yapılması gerektiğini 
anlayabiliyordum. Dümen kendi diliyle konuşuyordu benimle. 

"Tamam efendim." 

Bu bir gemiciydi, iki gemici dümeni bizden devralmaya gelmişti. Bir 
başkası dizlerinin üzerine çökmüş, yerde baygın yatan adamı sarsıyordu. 
Albay da çukur güvertedeydi. Yüzünde kan, elinde de bir tabanca vardı. 
Şapkasız başını yukarı kaldırmış yelkenlere bakıyordu. 


"Herkes buraya!" 

Sonra sakin bir sesle: 

"Bana bırakın Bay Summers." 

Sürünerek merdivenlerin başına geldim. Charles da emekleyerek beni 
izledi. 

"Beni niye uyandırmadınız vardiya için?" 

Bıkkın bir sesle konuştu. 


"Gece yansı vardiyası değil bu, sabah vardiyası. (Şimdi 
konuşamayacağım." 


"Allah Allah, neden..." 


Başım iki yana salladı. Ben de sustum. Tutunacak bir yer bulduğum için 
memnundum. 


"Sen iyi misin Charles?" 


Evet der gibi başım salladı. Binlerine faydalı olma, kamaramda 
yatmaktansa binlerine yardım etme arzum iyice kabarmıştı. 


"Gidip bir bakayım. Belki bir..." 


Yine kıçüstü güvertesine çıktım. Albay ile teğmen Cumbershum 
tırabzanların oradaydılar. Bunu yapmam anlamsızdı ama yine de 
Cumbershum'a bağırdım. 


"Yardım edeyim mi?" 


Yanıtı bana erişmeden bir güç beni tutunduğum merdiven 
tırabzanlarından söktü kopardı. Gerçek anlamda uçtuğumu söyleyebilirim. 


"Belanızı mı arıyorsunuz?" 


Geminin kıçına çıkan merdivenlere çarptım diyemem, resmen 
merdivenlerin üstüne çakıldım. Yukarı, geminin bu en hareketli kısmına 
doğru tırmanmaya başladım. O anda rüzgâr hafif esiyordu ama tabii zaman 
zaman coşuyor, yelkenlerimizi balon gibi şişiriyordu. Buradan bakınca öyle 
bir görüntü vardı ki insanın kendini bekleyen o korkunç sonu görmemek 
için karinaya inesi, orada sinip bekleyesi geliyordu. Fırtınanın etkisiyle 
kaybolan sıra sıra dalgalar yine ortaya çıkmıştı. Azalan rüzgârla birlikte dağ 
sıraları yine oluşmaya başlamıştı. Dünyamız üç dalgadan, üç koca dağdan 
ibaretti. Biri arkamızda, biri önümüzde, biri de tam altımızda. Gemi 
üzerinde olduğumuz dalgadan aşağı inerken geminin kıçı alçalmaya 
başlıyor, o zaman ne boyut, ne yön, hiçbir şey kalmıyor, her şey birbirine 
karışıyordu. Geminin baş tarafı dimdik yukarı kalkıyor, sonra yine aşağı 
inmeye başlıyor, bu defa da kıç taraf yükseliyordu. Bu görüntüye daha fazla 
dayanamayıp gözlerimi kapadım. Ama kitaplarda denir ya, "kulaklarımla 
görüyordum" artık. Geminin kıçı aşağı inerken boşalan yelkenler şak şak 
sesler çıkarıyordu. Gemi yeniden yükselmeye başlayınca yelkenler yine 
rüzgârla şişiyor, şişerken patlayan bir silahtan çıkan seslere benzer sesler 
çıkıyordu. Baş taraf, kıç taraf... Dümeni tutan kişi geminin hareketlerini iyi 
değerlendirmeliydi, yoksa dümen boşalır, korkunç bir tehlike doğardı. Tabii 
dümenin başındaki adamlar böyle bir şey olmasına asla izin vermezdi. Yine 
de bu sonsuz sularda en ufak bir hata geminin alabora olmasına, batmasına 
yol açabilirdi. Demek bu yüzden bir subay saatlerce, hiç uyumadan 


güvertelerde dolaşıp bizi tehlikeye atma pahasına kendi kararlarının doğru 
olup olmadığım sınamak zorundaydı! 


Gözlerimi açtım. Artık onları açık tutabiliyordum. Hafif bir esinti 
yanağımı yalayıp geçti. Bir dalganın tam tepesindeydik ama bana iki dalga 
arasındaki çukurdaymışız gibi gelmişti. Sonra geriye doğru kaymaya 
başladık, sanki geminin kıçının altında bir girdap vardı da bizi içine 
çekiyordu. Hızla içine düşmekte olduğumuz bu girdap karanlıktı. Karanlık 
sular gemiyi önce düzleştirdi; sonra gemi burnunun üzerinde havaya dikildi. 
Bütün bunlar olurken gözlerimi sımsıkı kapamıştım. 


Sonra yine açtım gözlerimi. Sallandırılan çuvallardan akan yağın izi 
şimdi arkamızdaki dağın üzerinde parlıyordu. Bir dalganın en tepe 
noktasına çıkmış olduğumuz halde arkamızdaki bu dağdan başka bir şey 
göremiyordum. Dalgalar hiç köpük çıkarmıyordu. Dev taş yığınlarıydı 
bunlar. 


Gemi yine bir dağa tırmandı, sonra aşağı indi. 


Ara sıra suyun üzerinde bir şeyler parlıyordu. Ya ayın ışığı suya 
vuruyordu ya da suyun kendisiydi böyle parlayan. 


Sonra yine tırmanış ve iniş... 


Bildik sesler arasından farklı bir ses seçti kulaklarım. Geminin suya 
vururken çıkardığı ses, yelkenlerden gelen ses ya da rüzgârın sesi değildi 
bu. Önce pat pat diye bir ses çıkıyor, arkasından biraz daha uzun bir 
gümbürtü duyuluyordu. Gemide geçirdiğimiz bu aylar boyunca duyduğum 
hiçbir sese benzetememiştim bu sesi. Oysa bu uzun yolculukta duyduğum 
bütün sesleri birbirinden rahatça ayırabilirdim; zaten karşılaştığımız 
görüntüler, duyduğumuz sesler o kadar sınırlı sayıdaydı ki. 


Tabii ya! Sert bir şeyden geliyordu bu ses. O koca dalgalar kayalara 
çarpıyordu! Ayağa fırladım, bağırmak için ağzımı açtım ama çizmelerim 
kaplamanın üzerinde kaydı, bir anda geminin kıçından aşağı düştüm, 
üzerinde fenerin asılı olduğu iskele tarafındaki küpeşteye yapışmış buldum 
kendimi. Bağırmak ya da çığlık atmak için ağzımı açmıştım çünkü bu açık 
denizde bir kayalıkla karşılaşmak korkunç bir şeydi, ama sanki soluğum 
kesilmişti. Küpeştenin kırılmasına, kariyerimin de yağla kaplı suların 
dibinde son bulmasına ramak kalmıştı. Geminin geri kalanını bilmem ama 
neyse ki küpeştenin bu bölümü çürük değildi. Sanki çok daha güvenliymiş 


gibi hemen eski yerime döndüm. Şeref, onur, kahramanlık, bunların hepsini 
silip götürmüş, sanki beni esir almıştı panik. 


Çevreme bakındım. Bir başka dalganın tepesine tırmanıyorduk. İki dalga 
arasında aşağı yukarı çeyrek deniz mili kadar bir mesafe vardı. Tek 
görebildiğim korkunç, devasa kaya parçalarıydı. Sökmekte olan şafağın 
solgun ışıkları kayaların tepelerine vuruyordu. Kayalar, sıvı kayalar! Size 
nasıl anlatabilirim bunların büyüklüğü karşısında düştüğüm dehşeti? Suyun 
üzerinde oluşan dalgalardı alt tarafı bunlar ama giderek kabarıyor, 
yükseliyor, büyüyor, sonunda insan aklının almayacağı kadar büyük, devasa 
duvarlara dönüşüyorlardı. Suyun doğasına aykırı bir şeydi bu; yeni, 
bambaşka bir boyuttu. Ama aynı doğa bizim hayatta kalmamıza izin 
veriyor, bizi yerle bir etmiyor, bizi öldürmeyecek ama hayli hırpalayacak 
biçimde ayarlıyordu hareketlerini. Öyle bir an geldi ki kulağımı sürekli 
hareket halindeki bu karanlığa biraz daha yaklaştırabilsem onun varlığını 
kavrayabileceğimi, onu oluşturan parçacıkların birbirine sürtünüşünü 
duyabileceğimi sandım. Ama sonra gemimizin omurgasma destekler 
çakılmış olduğu, bizim ancak bunlar sayesinde bu dalgalara karşı 
koyabildiğimiz aklıma gelince içimi büyük bir korku kapladı. Yine o sesi 
duymuştum. İleriden, ta ufuk çizgisinin oralardan geliyordu. Bir direğe 
tırmanmaya cesaret edebilse insan, belki sesin kaynağını görebilirdi. Direğe 
trmanma düşüncesi bile midemi bulandırmaya yetti. Ama bunu 
düşünmeden edemiyordum. Yoksa kara bu kadar yakınımızda mıydı? 


Doğan güneş bulutların arkasında kalıyordu. ışık kaynağı yavaş yavaş 
kaybolurken deniz giderek kararıyordu. Ne geceydi ne de gündüz. Şimdi 
size geceyle gündüz arasındaki bu zaman diliminde neler olduğunu 
anlatmaya çalışacağım. Bir dalganın tepesindeydik. O anda arkamızdan 
gelen dalgaya garip bir şey oldu. Nedenini bilmiyorum. Sığ sularda 
değildik, bu kadarından eminim. Yüzlerce belki de binlerce mil çapındaki 
bir alan içerisinde, dört yanımızı saran denizin dibi çok derinlerdeydi; 
milyonlarca metreküplük sıvı, ta aşağılardaki katı tabakanın üzerini kalın 
bir yorgan gibi kaplamıştı. Acaba denizin dibinde bir ters akıntı mı vardı? 
Bu akıntı denizin yüzeyinde bitip tükenmeyen dalga sıraları oluşturarak 
okyanusu bir ucundan öteki ucuna kat mı ediyordu? Nedeni her ne ise, 
arkamızdan gelen dalga birden acayip bir biçimde dikleşti, sarp 
kayalıklarıyla bir dağa dönüştü. Yağ tabakasının oluşturduğu dar geçit hariç, 
dalganın bütünü -"dalga" diyorum, çünkü bunu anlatacak başka sözcük 
bulamıyorum- neredeyse doksan derecelik bir dikliğe ulaştı. Bir deniz mili 


kadar bu halde ilerledikten sonra yavaşça kıvrılıp gözden kayboldu. Daha 
dalga kıvrılırken onun çıkardığı tıslama sesini duyabiliyordum. Derken 
suyun suya çarpma sesi geldi, devasa bir kovadan metreküplerce su denize 
boşaltılıyordu sanki. Bunun nasıl bir ses olduğunu anlatmak güç; onu 
duyumsuyor ama anlatamıyorum. İki kulağıma da birer şaplak yemiş 
gibiydim, bir süre hiçbir şey duyamadım. Fakat gözlerim açıktı. Dalga 
denize düşerken gözle görülemeyen hava sanki katıymış gibi parçalara 
ayrıldı; parçalar denizin her yanına köpükler biçiminde saçıldı. Evet, 
havaydı, havaydı; koca dağ sulara gömüldüğünde, hava parçalanmış, 
parçalan tüfek mermisi gibi her yana saçılmıştı. Şimdi, iki yanımızda da 
deniz kudurmuştu. Köpükler çukur güverteyi aşıyor, ön kasaraya, kıçüstü 
güvertesine çıkan merdivenlere kadar ulaşıyordu. Bir tek benim 
bulunduğum kıç taraf suyun üzerindeydi. Ama sonra, yağ izinin içinde 
kalan alanda biraz daha sakin olan sular birden kabarıp kıçı da baştan aşağı 
yıkadı. Herhalde o anda güneşsiz gökyüzünde uçan bir deniz kuşu olsa, 
aşağı baktığında köpüklerin arasında üç direkten başka bir şey göremezdi. 
Dalga gidince baş tarafa baktım; gemimiz yavaş yavaş ortaya çıkıyor, sular 
güvertelerden çekiliyordu, iki yelkenimiz daha parçalanmıştı. O korkunç 
rüzgâr mı yapmıştı bunu? 

Artık bir dakika daha yalnız kalamazdım. Hareket eder etmez kaymaya 
başladım. Bir bu eksikti; bir başka tehlike ortaya çıkmışta. Charles ince 
düşünüp yağ dolu çuvalları pruvadan değil de kıç taraftan denize 
sallandırmış olmasına karşın, dalgalar yağı nihayet gemiye taşımıştı. 
Merdivene doğru birkaç adım attım; emekledim desem daha doğru olacak 
çünkü attığım her adımda ayağım kayıyor, ben de kendimi ellerim ile 
dizlerimin üzerinde buluyordum. Yukarıda yelkenler kendi dilleriyle 
konuşuyorlardı. 


Dümenin başında Albay Anderson vardı. Cumbershum iskele tarafında, 
bir kolunu küpeştenin parmaklığına sarmış, bacaklarını iyice açmıştı. 
Albay'a bakıyordu. Konuşuyordu galiba çünkü dudaklarının hareket ettiğini 
görebiliyordum. Ancak o zaman anladım o dalganın suya düşerken beni 
resmen sağır ettiğini. Merdivenin altında öylece durup yavaş yavaş işitme 
yetimin geri gelmesini bekledim. Baş tarafa bakınca gördüm ki Bay Benât 
adamlara yırtılan yelkenlerle uğraşmak üzere donanıma tırmanma emri 
vermiş bile. Benim yapabileceğim bir şey kalmadığını anladım. Acaba gemi 
çok büyük bir yara almış mıydı? O an galiba kendimi gemimizin yerine 
koymaya çalıştım; her an bu savaştan çekilebilirmiş gibi geldi bana çünkü 


eşit koşullarda savaşmıyordu, çünkü bu okyanus gemilere göre değildi, hele 
eski bir çizme gibi orası burası yamanıp tamir görmüş gemilere göre hiç 
değildi. 

Başımı kaldırıp yelkenlere baktım. Parçalanmamış olanlar rüzgârla iyice 
şişmişti. Parçalanmış olanlarla da Bendtnin adamları ilgileniyordu. 
Geminin yol almasına yetecek kadar, hatta gemiyi güvende kılacak kadar 
rüzgâr vardı. Daha küçük dalgalar dağ gibi yükselen dalgaların eteklerine 
tırmanıyordu. Ama biraz önce gördüğüm o dimdik dalga başlı başına bir 
felaketti, dalgaların dalgasıydı o; bütün yedinci dalgaların anasıydı. 


Charles'ın sanki ağzında bir yara varmış gibi zorlukla konuştuğunu 
duydum. 


"Rüzgârın yönü değişti efendim. Velena yelkenlerini açabiliriz." 
Albay kıç omuzluğa şöyle bir baktı, sonra Charles'a döndü. 
"Yapabilecek misin?" 

Charles davrandı. 

"Herhalde yapabilirim efendim." 


"Velena yelkenleri..." Albay bana döndü, bir şey söyleyecek gibiydi ama 
sonra kararını değiştirip başını öte yana çevirdi. 


(15) 


Albay Anderson ve subayları gemide yeniden bir düzen oluşturmak için 
o gün ve ertesi gün boyunca durmadan çalıştı. Ama geminin güvertelerine 
bulaşan yağı temizlemek çok daha büyük bir işti. Bütün tayfa, bütün 
askerler, hatta göçmenler yağı temizlemek için uğraşıp didindi durdu. 


Yağ her yere bulaşmış, hatta Bates'in dediğine göre ana direğin tepelerine 
kadar çıkmıştı. Kamaralarımızın açıldığı koridorda, yerden yarım metre 
yükseklikte bir yağ izi vardı duvarlar üzerinde. Yağlı sular kamaralarımıza 
bile sızmıştı. Fırtına sırasında tayfa paniğe kapıldığı için neredeyse hepimiz 
boğulacaktık. Tabii panik hemen bastırılmıştı. Böyle bir durumla karşı 
karşıya kalmak Albay Anderson'u çok öfkelendirmişti. Görev yerini bırakıp 
gitmek en ağır biçimde cezalandırılması gereken bir hataydı. Bunu kendimi 
yüceltmek için söylemiyorum; yalnızca başka bir gemide böyle bir şey olsa 
görev yerini terk edenlerin nasıl cezalandırılacağını bilin diye söylüyorum. 
Tekrar ediyorum, adamların görevlerini bırakıp bir yerlerde saklandıklarına 
hiç kuşku yoktu. Charles bir keresinde şöyle demişti: "Adamlar halat 
gibidir; onların da dirençleri bir noktada kırılır." Bizim tayfanın direnci bu 
fırtınada kırılmıştı. Adamlarımız isyan başlatmaktan sonra en büyük suç 
sayılan bir şey yapmış, görev yerlerini bırakıp gitmişti. 

Peki, bu konuda ne yapılmalıydı? Azınlıkta olan subaylar ve hatta 
geminin resmi yöneticisi, kaptanı olan Albay bile ceza vererek onların itaat 
etmesini sağlayamazdı. Hepsinin fazlasıyla yorgun olduğu bir gerçekti. 
Hava koşullarını bir yana bırakalım, yolculuğumuz normalden çok çok daha 
uzun sürdüğünden yiyeceklerimiz azalmış, içeceklerimizse neredeyse 
tükenmişti. Yakacak da çok azdı. Sıcak su bayanların bile yararlanamadığı 
bir lüks haline gelmişti. Ama yapılacak işler hiç azalmıyordu. Gerçi en ağır 
hava koşullarında bile sürekli pompalama yapılmıyordu ama düzgün 
beslenemedikleri, sürekli çalıştıkları için adamlar zayıf düşmüştü. 


Yine de işler yürüyordu. Güverteler zımparalandı, fırçalarla temizlenip 
yıkandı, sonra da kurutuldu. Dengelerini en kötü havalarda bile 
kaybetmeyen gemiciler artık zar zor ayakta durabiliyordu. Tamir 
edilebilecek gibi olan yelkenler indirildi, iyice yırtılanlar bir kenara ayrıldı. 
Başka, her şeyimiz tükenmişti ama geminin halat ve yelken bezi açısından 
bir sıkıntısı yoktu. İyi havalarda balık tutmaya çalışıyorduk. Gerçi ben balık 
yakalandığına hiç tanık olmamıştım. Belli ki balıklar kocaman bir geminin 
çıkardığı hava kabarcıklarına ve sese çok ilgi duymuyordu. Belki de ilginç 
bir balık türü olan İnsan'ın denizler üzerinde dolaşıp kendilerini yakalamaya 
çalıştığı söylentisi yayılmıştı balık sürüleri arasında. Fakat bir sürü balina 
gördük; Bay Ben&t'nin bunları yakalamak için özel yöntemler önerdiği de 
söyleniyordu. Tayfa içinde her türlü farklı alanda beceri sahibi adamlar 
vardı ama onlar da Benet'nin, zıpkının ucuna bir hazne yerleştirilmesini, 
haznenin içine de belli miktarda barut konulmasını öngören fikrine pek 
itibar etmedi. 


Balinalara olabildiğince yaklaşıp onlara top ateşi açmamız gerektiği 
yolundaki telkinlerim de doğrusu fazla dikkate alınmadı. Oturup 
beklemekten, nihayet yol alıyor olduğumuz düşüncesiyle, daha doğrusu 
gerçeğiyle teselli bulmaktan başka seçenek kalmamıştı. Pruva direği en 
berbat hava koşullarına bile dayanabilmiş, sınavı geçmişti. Hem cunda 
yelkenlerini hem de direklerin üzerine değil de arasına, bir istralya üzerine 
bağlanarak açılan velena yelkenlerini açmıştık. Günler boyunca hızımız altı 
knottan aşağı düşmemişti sanıyorum. 


Denizcilikle, gemicilerin yaptıkları işlerle ilgili bu kadar ayrıntı verdiğim 
için denizcilikten anlamayan okurlarımdan özür dilemek isterim. Galiba 
böyle yaparak asıl söylemem gerekenleri bir türlü söyleyemiyorum. Hedefe 
doğru kat edilen her deniz milini, gemide yapılan her işi, geminin suları 
yararken nasıl sesler çıkardığını, yelkenlerin nasıl kabarıp şiştiğini, zekice 
bir tasarımla bir araya getirilmiş ahşap parçalardan oluşan ve toplam iki bin 
tonun üzerinde ağırlığı olan bu geminin gece gündüz açık denizlerde nasıl 
ilerlediğini uzun uzun anlatmaktan daha keyifli ne olabilir, hayatı bu 
geminin yol almasına bağlı olan biri için? Neyse, artık gemiciler bile daha 
enerjik adımlar atıyor, daha neşeli görünüyor, emirleri daha bir çabuk yerine 
getiriyordu. Herkes, hatta subaylar bile mutlu görünüyordu. Belki bir tek 
Charles o kadar keyifli değildi. İtiraf etmeliyim ki Charles endişelenmeyi 
biraz abartmiştı. Hâlâ pruva direğinin pabucunda hapsolan bir kıvılcımın 


gemide yangın çıkaracağına inanıyordu. Çok hoşlandığım gece yansı 
vardiyalarından birinde onu bu konuda biraz sıkıştırdım. 


"itiraf et Charles, direkte bir sorun yok. Bay Benet'nin ortaya attığı fikrin 
yanlış olduğuna taktın sen kafayı." 


"Her zaman haklı çıkması olanaksız. Herkes hata yapar. Boylam 
meselesiyle ilgili önerisinde de yanıldığı ortaya çıktı..." 


"Yanıldı mı?" 


"Yani teorisi doğru ama önerdiği şeyi gerçekleştirmenin ne kadar zor 
olduğunu anlamıyor musun? İki gök cismi arasındaki açının hesaplanması 
neredeyse olanaksız; üstelik bunlardan en az birinin, genellikle her ikisinin 
birden konumları sürekli değişiyor." 


"Seyir amirinden Bay Ben&t'nin yöntemini açıklamasını rica ettim ama 
açıklamadı." 


"işin içine paralaks falan giriyor. Ay, güneş, bütün gezegenler, hatta 
gezegenlerin uyduları... Milyonlarca hesaplama... Karmakarışık bir iş yani. 
Adam, dâhi gibi görünen bir çatlak bence." 


"Yine de haklı çıktığı zamanlar oldu. Bu adamdan hoşlanmadığın için 
onun özelliklerini tarafsızca değerlendiremiyorsun. Senden rica ediyorum 
bunu yapma Charles. Sana yakışmıyor. Böyle biri olmadığını biliyorum. 
Kusura bakma. Niyetim sana söylev çekmek değil." 


"İstiyorsan söylev çekebilirsin. Ama Bay Ben&t'nin deniz üzerindeki 
konumumuzu bulma konusunda getirdiği öneriye itiraz etmemin nedeni 
ondan hoşlanmamam değil, mantığımın sesini dinliyor olmam. Eğer bu çok 
parlak bir yöntem olsaydı, memleketin bütün zeki, entelektüel insanları bu 
yöntemi bir kenara bırakmazdı, inan bana. Bu durumda o mu deli, yoksa 
ben mi?" 


"Sen değilsin tabii, Sen bizim sağduyu timsalimizsin." 


"Bu okyanusta birkaç tane ada var. Biz onlar arasında bir yerlerdeyiz. Bu 
kadarını bilmek bizim güvenliğimiz açısından yeterli. Varmaya çalıştığımız 
yerin yakınlarından geçip de onu görmemiş olmamız neredeyse mümkün 
değil. O kadar yol almış olamayız." 


Gemi sarsıldığında Bay Prettiman'den hiç ses gelmiyordu artık. Onu 
yatağında döndürme fikri işe yaramış gibiydi. Hiç değilse huzur içinde 
ölüyordu adam. Bayan Prettiman benimle ilgili hiç de hoş olmayan 


duygularım dile getirdiğinden beri ondan kaçıyordum. Bu olay beni öyle 
derinden etkilemişti ki olanları hatırlamak istemiyordum. Bir keresinde 
yemek salona girdi ama ben daha ayağa bile kalkamadan çıkıp gitti. Bir 
keresinde de, gemi çok sallanıyordu; sallantı yüzünden onun yolcu 
güvertesinin koridorunu bir uçtan öteki uca kadar koşarak kat ettiğim 
gördüm. Kamarasının önüne sağ salim vardığından emin olunca onu 
görmemiş gibi başımı çevirdim. Hâlâ gemici giysilerini giyiyordu. Bunu 
yaptığı için içten içe onu takdir ediyordum. Bana ilk başta acayip gelen bu 
görüntüye gözüm alışmıştı, artık bir bayanın böyle pantolonla ortada 
dolaşması beni hiç rahatsız etmiyordu. Aslında, saygın bir hanımefendinin 
durmadan sallanan, baş kıç vuran, sarsılan bir geminin içinde etekle 
dolaşması onu ne uygunsuz, ne nahoş durumlara düşürebilir, bir 
düşünsenize. Bunu düşününce, pantolonun ya da onun kadın bedenine daha 
uygun biçimde tasarlanmış halinin etekten kat be kat uygun bir seçenek 
olduğunu anlıyor insan. Dahası, pantolon etekten bin kat güvenli, çünkü 
pantolon giyen kadın uygunsuz bir görüntü vermemek için endişelenmiyor, 
çok daha rahat hareket ediyor. Oysa etek giyen bir kadın saygınlığına gölge 
düşürecek bir görüntü vermek yerine, tıpkı o Fransız öyküsünde olduğu gibi 
ölmeyi bile yeğleyebilir. 

Neyse, Bayan Prettiman kendisini hasta kocasma adamış olmasına 
karşın, onunla olur olmaz zamanlarda, komediyi aratmayacak koşullar 
altında karşılaşmak benim kaderimdi anlaşılan. Artık çukur güverteye 
çıkabiliyor, güvenlik halatlarına tutunmadan yürüyebiliyorum. Gözlerim 
bazen güvertenin ıslak tabanındaki kirli beyaz tuz tabakasına, bazen de 
ziftin üzerindeki çatlaklardan fırlayan, insan saçına benzeyen kalafat 
kıtıklarına takılıyordu. Bu gemide dolaşıp da onun kaçınılmaz sonunu 
düşünmemek elde değildi. Ama gariptir, benden başka kimse bunu 
düşünmüyor gibiydi. Büyük bir tehlikeyle karşı karşıya gelmiştik; 
bazılarımız artık tehlikeleri umursamaz olmuştu, bazılarımız, örneğin 
Bowles, sürekli bir korku içinde yaşıyordu; tehlike bazılarımızı daha 
güçlendirmiş, bazılarımızıysa daha coşkulu kılmıştı. 


Örneğin Bay Taylor, tehlikeyi bir neşe kaynağı olarak görenler 
arasındaydı. Benim de aralarında bulunduğum bir grup suratı asık insan ona 
deli gözüyle baksa da, o hiç durmadan şarkılar söylüyor, gülüyor, ıslık 
çalıyordu. İçimizde, ölüm gibi ufak meselelere kafasını takmayan bir tek 
kişi vardı, o da Bay Benet'ydi. On kasaranın başında Bay East ile iki çift laf 
ettikten sonra onu gördüm. Kıçüstü güvertesinin merdivenlerinden aşağı 


iniyordu. Elinde bir takım kâğıtlar tutuyordu; kocaman açtığı gözleri, bu 
kirli dünyaya alışmış olan bana çok temiz göründü. Zevkle kendinden geçen 
bir insanın gülümsemesi vardı yüzünde. Beni görmezden gelip yolcu 
güvertesine girdi. Artık pruva direğiyle ilgili bir sorun kalmadığına göre 
öteki meseleyi çözmeye, yani kronometreler olmaksızın deniz üzerindeki 
konumumuzu hesaplama işine vermişti kendini anlaşılan. Önerdiği yöntemi 
ben de anlamak istiyordum, bu yüzden arkasından koştum. Yolcu 
güvertesine vardığımda o, Bayan Prettiman'in kapısını çalıyordu. İçeriden 
bir yanıt gelmiş olmalı ki adam kapıyı ardına kadar açıp içeri girdi, üstelik 
arkasından kapıyı da kapattı! Artık bu kadarı fazlaydı! O bir bayanın 
saygınlığına leke sürme endişesi taşımıyor olabilirdi ama ben taşıyordum. O 
kadar öfkelenmiştim ki yerdeki kovayı göremedim. Kova ayağıma takılınca 
kaygan kaplama üzerinde kayıp yüzüstü yere kapaklandım. Şaşkınlıktan 
öylece kalakaldım; kamaranın kapısı pat diye açılıp Ben&t dışarı çıktığında 
ben hâlâ emekler vaziyetteydim. Benet'nin elinde kâğıt falan yoktu şimdi. 
Kapı adamın arkasından gürültüyle kapandı. Sonra Ben&t benim takıldığım 
kovanın hemen yanında duran kovaya takılıp ta koridorun sonuna kadar 
yuvarlandı. Bir denizciye hiç yakışmayan bir görüntüydü bu. 
Doğrulduğunda yüzündeki gülümsemenin kaybolmuş olduğunu gördüm. 
Bana doğru yaklaşırken omzunu mizana direğine çarptı; yanımdan geçerken 
dengesini kaybetmiş gibi sallanarak yürüyordu. Sonra ihtiyatla 
merdivenlere yönelip tırabzanlara tutunarak aşağı indi ve gözden kayboldu. 


Ama ben görmüştüm! Önce sol yanağında hafif bir iz olduğunu fark 
etmiştim; görüş alanımda kaldığı kısa süre içinde bu iz pembeleşmiş, bir 
bayanın el izine dönüşmüştü! 


Benim görevim belliydi. Bay Prettiman eşini koruyacak durumda değildi. 
Onu koruma önerisi benden gelmeliydi. Kamaranın kapısını çaldım. Birkaç 
saniye sonra kapıyı Bayan Prettiman açtı diyemeyeceğim çünkü birisi 
kapıyı açıp ileri itmişti. 

Doğrusu bu kadından korkuyordum. Yaşlı olduğu için mi korkuyordum 
acaba? Sanmıyorum. Şimdi karşımda duruyor, sanki ben Benet'ymişim gibi 
yüzüme dik dik bakıyordu. Neredeyse bir yıldır bu gemideydik; bu süre 
içinde onu sıkça gördüğüm için olsa gerek, artık bana pek de yaşlı 
görünmüyordu. Doğru, rüzgâr ve güneş yüzünden teni iyice kararmıştı; 
bronzlaşmış ten bir hanımefendiden çok köylü kadınlara yaraşırdı. Bir 
zamanlar statüsüne uygun düştüğünü sandığı için taktığı boneyi artık hiç 


takmıyor, onun yerine eşarbı yeğliyordu. Saç tutamları eşarbın 
kenarlarından fırlayıp omuzlarına düşüyordu. Belli ki gürdü saçları. Onunla 
konuşurken insanın gözü hep bu saç tutamlarına takılıyordu. Şimdi eşarbı 
başında değildi. Saçları omuzlarına düşmüştü. Bunun dışında, kusursuz 
görünüyordu. 


Ona önerimi sunmaya vakit bulamadım. Yanakları güneşten bronzlaşmış 
olmasına karşın kızarmıştı. Öfkeli görünüyordu. 


"Gemideki bütün genç erkekler akıllarını mı kaçırdı acaba?" 
Tam yanıt vermek üzere ağzımı açmıştım ki araya başka bir ses girdi. 
"Letitia!" 


Hasta yatağından eşine seslenen Bay Prettiman'di bu. Eşine seslenirken 
sesi hiç de hasta, yatalak bir adamın sesine benzemiyordu. 


"Letty!" 


Bayan Prettiman dışarı çıkıp kapıyı çekti, kocasının kamarasına yöneldi. 
Sonra omzunun üzerinden bana şöyle dedi: 


"Lütfen burada bekleyin Bay Talbot. Sizinle konuşmak istiyorum." 


İçeri girip kapıyı kapattı. Orada öylece bekliyordum, tıpkı yaramazlık 
yaptığı için müdürün odasına çağrılan, onun kapısının önünde içeri 
alınmayı bekleyen, kaçıp gitse mi yoksa bekleyip cezasını çekse mi bir türlü 
karar veremeyen ama cezasının çok ağır olacağından korkan, kulağını 
kapıya yapıştırıp içeriden, büyüklerin dünyasından gelen seslerden kendi 
kaderiyle ilgili bir şeyler çıkarmaya çalışan bir okul çocuğu gibi. Ben de 
içeriden gelen seslere bir türlü anlam veremiyordum. İlk duyduğum ses bir 
kahkaha oldu. O, ölmekte olan adam ve karısı... kendini ona adamış karısı! 
Gülüyorlardı! 


Kamaranın kapısı açıldı, Bayan Prettiman dışan çıktı. Ben onun 
kamarasının kapısını açıp içeri girmesini bekledim, içeri girip yelken 
bezinden lavabonun yanında durdu. Gözlerini sağ eline dikmişti, 
iğrendiğine işaret eden bir ses çıkartarak bir kumaş parçasıyla elini, 
avucunun içini hırsla ovuşturmaya başladı. Sonra benim ona şaşkınlıkla 
baktığımı görüp elindeki bezi bıraktı, kendini yaramaz bir kız çocuğu 
edasıyla sandalyeye attı. Sağ eliyle yüzünün kenarındaki bir saç tutamım 
geriye itti ama bu pek işe yaramamıştı. Saç tutamı inatla yüzünün yanına 
düştü yine. 


"Saçmalık!" 


Göz göze geldik, yüzü kızardı. Yüzünün kızarabilmesi ince ruhlu 
olduğuna işaretti. 


"Hadi, içeri girin Bay Talbot. Lütfen kapıyı da açık bırakın. Toplumun 
hassasiyetlerine saygı göstermek gerekir, değil mi? Saygınlığınıza da gölge 
düşsün istemem..." 


"Herhalde ağzım açık kalmıştı. Belki de öfkeli bir ses tonuyla 
konuşmasının nedeni buydu, açık ağzıma bakıp bana sinir olmuştu." 


"Yatağa oturun Allah aşkına. Böyle yukarı bakacağım derken boynum 
tutulacak. " 


Oturdum. 


"Bayan Prettiman, ben size yardım etmeye hazır olduğumu söylemek için 
gelmiştim. Bay Prettiman yatağından kalkamadığı için..." 


"Öyle, öyle, yazık ki öyle." 

"Bay Benet'nin yanımza geldiğini gördüm de..." 
"Lütfen bu konuda bir kelime daha etmeyin. " 
"Size saçma sapan şiirler yazdığını da... " 
"Bayan Prettiman içini çekti. " 


"Sorun da bu ya Bay Talbot. Şiirler hiç de saçma sapan değil. O yetenekli 
bir genç. Bay Prettiman ile ben bu meselenin kapanmasından yanayız. Tabii 
ben kendimi de suçluyorum. Genellikle aklım başımdadır ama bana o 
şekilde hitap edip, elimi öyle ellerinin arasına alınca, ben... Düşünsenize, 
benim kardeşim olacak yaşta biri..." 

"Temiz bir dayağı hak ediyor!" 

"Şiddet istemiyorum. Lütfen Bay Talbot, bu defa şiddet istemiyorum!" 

"Ama yaptığından utanmalı..." 

"Asıl ben utanıyorum. Utanç duymaya alışık değilim. Zaten utanılacak 
bir şey yapmış da değilim." 

Onunla aynı fikirde olduğumu söylemek için ağzımı açmıştım ki yine 
konuşmaya başladı. 


"Yaşanan bu olağanüstü şeyler, o korkunç fırtına, onca mütevazı insanın 
gelip Bay Prettiman'in kamarası önünde kuyruk olması, sizin iyi niyetle 


ama sakarca yaptığınız..." 
Sustu. 
"Rica ederim, devam edin." 


"Kısacası Bay Pretüman ölmeyecek! Siz onu döndürdükten sonra 
bacağındaki şişlik indi. Belki bir daha yürüyemeyecek, bilmiyorum. 
Durumu da ciddiyetini koruyor kuşkusuz ama ağrıları artık dayanılmaz 
değil. Onun iyileşiyor olmasından utanç duyuyorum. Bu nasıl olabilir? Hem 
çok seviniyor hem de büyük bir utanç duyuyorum. O da aynı şeyleri 
hissediyor olmalı. Eğer ağrıları tümüyle geçmiş olsaydı o da utanç duyardı 
iyileşmiş olmaktan ötürü. O da ben de... İkimiz de bir tür rahatsızlık 
duyuyoruz. Biliyorum, garip gelecek ama doğrusu bu." 

"Anlıyorum, gerçekten anlıyorum. Ölmeyecek! Bütün bunlar bir komedi 
sanki. Yüreğinizde bir şey hissediyorsunuz ama aklınız yüreğinize karşı 
koyuyor. Bunun ne demek olduğunu çok iyi biliyorum." 

"Bay Talbot! Ben sanmıştım ki siz asla böyle şeyler..." 

"Biliyorum, hem de çok iyi biliyorum. Sizi anlıyorum. Dediğiniz gibi, bir 
sürü şey yaşandı ve şimdi her şey değişti, dünyanız tepetaklak oluverdi. Ne 
yapacağınızı şaşırdınız, değil mi?" 

"Bunu anlamanız inanılmaz! Evet, hepimiz değişiyoruz. Tehlikeden olsa 
gerek. Tehlikeler bizim gerçek kimliklerimizi ortaya çıkarıyor. Bizi gitmek 
istediğimiz yere ulaştırabilecek tek insan, asık suratlı Albay imiz, bir 
şekilde su üzerinde kalmayı beceren gemimiz, Bay Prettiman'in ince 
planları... Hepsi, hepsi..." 

"Ama o artık iyileşiyor!" 

"Olabilir ama bacağı asla eskisi gibi olmayacak. Bu bacakla suçluların 
durumlarını nasıl değerlendirecek? Eski suçlulardan, göçmenlerden oluşan 
bir gruba nasıl liderlik edecek? Vaat edilmiş toprakları nasıl keşfedecek?" 

"Anlıyorum." 

"Tom Paine Atlantik Okyanusu için neyse Aloysius Prettiman de Pasifik 
Okyanusu için o olacaktı. Liderlik yapmayı düşlerken, ancak yardımla, 
topallaya topallaya yürümek onun için..." 

"Bütün bunlar fantezi," demek geçti içimden ama bir şey söylemedim. 


"Eminim İngiliz Hükümeti yardım edecektir." 


Ben bunu söylerken o dışarı, uzaklara bakıyordu. Sonra yüzünü bana 
çevirdi ve acı acı gülümsedi. 


"Hayalindeki ideal şehri kurması için, öyle mi? Masumiyetiniz hoşuma 
gidiyor Bay Talbot. Bay Prettiman hükümetin içinde neler döndüğünü bana 
anlatmıştı. Daha biz bu gemiye ayak basmadan biliyorlardı onun 
Avustralya'ya ne amaçla gitmek istediğini. Onlardan gizlemeyi 
başardığımız şeyi şimdi size açıklamakta bir sakınca yok; yanımızda bir 
matbaa makinesi var." 


Bütün yüzüm, özellikle de kulaklarım yanmaya başlamıştı. Ne 
diyeceğimi bilemiyordum. Sanki yüzüme baktığında içimdekileri 
görebilecek, aklımdan geçen her şeyi okuyabilecekti. Yüksek tavanlı bir 
ofiste, büyük bir çalışma masasının önündeki sandalyede oturduğum anı 
hatırladım. 


İyi yolculuklar Bay Talbot! Bay Prettiman'le aynı gemiye biniyorsunuz. 
Adamın yanında bir de matbaa makinesi var. Gözünüzü sakın ondan 
ayırmayın. 


"Bir şey mi söyleyecektiniz?" 
"Çok önemli bir görevim yok ama unutmayın, ben de o hükümetin bir 
parçası olacağım." 


"Sevgili Bay Talbot! Ben sizden söz etmiyorum ki! Neyse, peşimize bir 
ajan taktıklarını düşünüyoruz şimdi. Ajan da bizimle, bu gemide." 


“Ajan mı?" 
"Daha kibarca söylemek gerekirse hükümet adına çalışan biri. Aslında," 


yine kapıdan dışarı baktı, sonra yüzünü bana çevirdi, "Bay Prettiman başına 
gelenlerin bir kaza olmadığına inanıyor." 


"Ama bu imkânsız!" 


"Biraz daha yaklaşır mısınız, lütfen? Kulağınıza söylemek istiyorum. 
Ajanın Bay Bowles olduğunu düşünüyoruz. Mesleği bu iş için çok uygun" 


"Bowles mu?" 
"Şaşırmanız doğal. Ama böyle işte. Şimdi ne yapacağız bilemiyorum." 
"Bence ikiniz de ülkenize dönmelisiniz." 


"Ancak İngiltere'de ya da Avrupa'da doğru düzgün bir tedavi görebilir, 
öyle mi? Ülkesine dönüp bacağını iyileştirtmek için doktor doktor gezecek 


ha? O amaçlarından bu kadar kolay vazgeçecek bir adam değil." 


"Neyse, iyileşiyor olması sevindirici. Bay Benet'ye gelince, eğer sizi 
rahatsız etmeye devam ederse bana haber verin. Şiirlerini elinden alıp 


Lil 


Onu... 


"Keşke her şey bu kadar basit olsa. Dediğim gibi, şiirleri hiç de saçma 
değil. Benim özelliklerim biraz abartılmış ama şiirler bir deniz subayından 
beklenmeyecek kadar akıcı. Üstelik diyorlar ki girişimleri sayesinde 
hayatımızı kurtarmış..." 


"Ben olsam bu bağlamda üsteğmen Summers'ın adını anmadan 
geçmezdim. Bizim hayatımızı kurtaran biri varsa o da Bay Summers'dır. Şu 
son fırtınada gemideki işleri yoluna koyan o oldu. İnanın bana, Bay 
Summers olmasa.. 


Gülümseyerek sağ elini havaya kaldırdı. 


"Sizi anlıyorum. Daha fazla anlatmanıza gerek yok. Bu değerli adama 
duyduğunuz hayranlık önceki kusurlarınızı affettiriyor. Başlarda ayrıcalıklı 
bir insan olduğuna inanan, kibirli biriydiniz!" 

Sözleri kafamda bir darbe etkisi yarattı. Ama daha önce de belirttiğim 
gibi, bu kadın darbe indirmek konusunda bir uzmandı. Öfkelenmiştim. 
"Evlilik öncesi ilişkilere giren bir kadın nasıl olur da beni böyle yargılar?" 
diye sormak geldi içimden ama bunu yapmadım. Sözleri beynimin içinde 
uğuldarken ağzımdan bambaşka sözcükler döküldü. 


“Bay Benet'nin size yazdığı şiiri görmem mümkün mü?" 

“Hayır, değil. Şiirinde bana öyle sıfatlar yakıştırıyor ki yüzümün 
kızarmasını engelleyemedim. 

Yine söylemek istediklerimden çok farklı sözcükler çıkıyordu ağzımdan. 


“Belki şaşıracaksınız ama ben bu sıfatlardan çoğunun yerinde 
kullanıldığından eminim Bayan Prettiman. 

Dayanılmaz bir şeydi bu! Bana öyle büyük bir şaşkınlıkla bakıyordu ki! 

"Bir ricam daha var. Hastayı ziyaret etmek istiyorum." Ama uyuyor, yani 
uyuyordur herhalde. Artık afyon tentürümüz kalmadığı için uykusu çok 
kıymetli.” 


“Ben çıt çıkarmadan yanına girer onun uyanmasını beklerim, merak 
etmeyin." 


Kararsız görünüyordu. Ben de biraz daha bastırdım. 


"İnanın bana, onu ilk tanıdığımda doğrusu onun siyaset konulu 
karikatürlere iyi malzeme olacağım düşünmüştüm ama hasta yatağında onu 
ziyaret edince... Bacağının üzerine düştüğüm aklıma geliyor da... Gerçi 
iyileşmesine de vesile oldum ama... O an bir türlü aklımdan çıkmıyor, 
vicdan azabı çekiyorum. Adamcağız acısından bayılmıştı." 

"Yani?" 

"Yani eğer yanına gidip iyileştiği için ne kadar memnuniyet duyduğumu, 
bacağım kullanamayacağı için ne kadar üzüldüğümü ve ona verdiğim 
acıdan ötürü ne derin bir keder içinde olduğumu ifade etmezsem çok ayıp 
etmiş olacağım. 

"Sizden başka hiç kimse de böyle bir cümle kuramazdı Bay Talbot!" 


Bir şey söylemedim. Bayan Prettiman birden konuşmaya başladı. Ne 
söylediğini dinlemedim bile; el kaldırma sırası şimdi bana gelmişti. 

"Lütfen bu konuda bir kelime daha etmeyin Bayan Prettiman! Doğam 
gereği bazen böyle cümleler kurabiliyorum. Böyle konuştuğum zaman 
insanlar benim daha yaşlı olduğumu düşünüyor." 

"Düşünüyorlardır herhalde. Yaşınız ilerledikçe bu alışkanlığınızdan da 
vazgeçersiniz." 

Sesimi çıkarmadım. O kimdi ki beni bu şekilde eleştirme hakkım 
kendinde buluyordu? Kendini fahişe durumuna düşürmüş bir kadındı alt 
tarafı! 

"Alışkanlığımdan gayet memnunum. Artık hastayı ziyaret edebilir 
miyim?" 


"Evet" anlamında başını sallarken yüzü ifadesizdi. 
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Bayan Prettiman'in kamarasından çıkıp arkama bakmadan kapıyı 
kapattım. Birkaç saniye durup düşündüm. Bayan Prettiman'in yanında 
gururlu ve kendinden emin davranmayı planlamıştım ama bakın neler 
olmuştu. 

Öleceğini düşündüğü zaman Bay Prettiman'in bana verdiği dilekçeyi 
hatırladım. Artık iyileşmeye başladığına göre dilekçesini geri almak istemez 
miydi? Ama gemici giysilerimin hiç cebi yoktu, dilekçeyi buruşturmadan 
taşıyamazdım. Onu elimde de götürmek istemiyordum. Yani, Bayan 
Prettiman elimdekinin ne olduğunu merak edebilir, onu okumak isteyebilir, 
beni soru yağmuruna tutabilirdi. Ondan sonra ortaya çıkacak karmaşayı, 
tatsız sonuçları siz düşünün. Bu yüzden Bay Prettiman'in kapısını sessizce 
açtım. Artık ters yatmıyordu. Başı yazı masasının hizasındaydı. Ses 
çıkarmamaya dikkat ederek hemen yanı başındaki sandalyeye oturdum. 
Üzerine kat kat yatak örtüsü örtülmemişti. Battaniyeler de görünürde yoktu. 
Keten bir çarşaf ve el örgüsü bir örtü çenesine kadar bütün bedenini 
örtüyordu, içeride mis gibi bir koku olduğu söylenemezdi ama zaten bir 
hasta odasının mis gibi koktuğu görülmüş müdür? Hastanın üstünün bu 
kadar az örtülmüş olması birden durumumuzdaki bir başka değişikliği fark 
etmemi sağladı. Kaplamalar hâlâ ıslak, duvarlar hâlâ nemli olabilirdi ama 
bahar gelmişti. Güney yarımkürede bahar! Eğer bu böyle giderse, diye 
düşündüm, yine o eski, sıkıcı giysilerimizi giymek zorunda kalacağız. 


Bay Prettiman'in gözleri kapalıydı. Rahat soluk alıp veriyordu. Yüzü hâlâ 
biraz solgun, bitkin görünüyordu ama içeri çökmüş avurtlarına artık hafif 
bir renk gelmişti. Elleri çarşafın dışındaydı. Bir eli açık bir kitabın 
üzerindeydi. Merakımı yenemeyip kitabın ne olduğunu görmek için biraz 
öne eğildim. Bir biçimde onu rahatsız etmiş olmalıyım ki adam başını öte 
yana döndürdü, soluk alışı hızlandı. Yine mi adamın bir yerine bir şey 
yaptım diye endişelendim; korkudan put kesildim. Ama sonra soluk alışı 


düzeldi. Bu arada elini de kitaptan çekmişti. Kitap açık halde yatağın 
üzerinde durduğu için ne olduğunu anlayabilirdim artık. 


"Aman Allahım! Pindar bu." 

Adam gözlerini açıp başım bana çevirdi. 

"Siz misiniz genç Talbot?" 

"Bayan Prettiman siz uyanana kadar yanınızda sessizce oturmamın bir 
sakmcası olmadığım söyledi." 


"İlle de hareket etmeniz, bir ses çıkarmanız gerekiyordu, değil mi? 
Görmüyor musunuz, beni uyandırdınız!" 


"Hayır, Bay Prettiman, ağzımdan birdenbire çıkıverdi, yani... 

Dudaklarında bir gülümseme belirdi. 

"Ben de aynı şeyi söylüyorum ya, ille de ağzınızdan bir şey çıkacak... 
Neyse. 'Pindar' dediniz galiba 

“Evet, efendim, işte, burada, elinizin altında. 


“Böyle yatarak okumak çok zor. Bir söze bakacaktım, sonra dalıp 
gitmişim. Altıncı bölümde, bir yerlerde olacak. Şöyle başlıyor 


"En genç olanların bile saçları ağarır' Ve şöyle devam ediyor, 'Daha 
yaşanmadan o uzun yıllar. Ama bu altıncı bölümde değil, dördüncü 
bölümün sonunda. Pardon, alabilir miyim? işte burada. 


"Demek sizin de... 


“Hepimiz zor şeyler yaşıyoruz, öyle değil mi? Benim de birkaç saç telim 
ağarmıştır mutlaka." 


“Hayır, efendim, ben Yunancayı kastediyorum. Hâlâ Yunanca okuyorsunuz. 
Neden? 


"Yunancayı seviyorum galiba. Ara sıra Yunanca bir şeyler okuyorum." 


"Sizin gibi bir yeniyetme Yunanca okumayı sürdürüyorsa, bu onun asla 
zekâdan yoksun, ahmak biri olamayacağını gösterir. Yunanca okumak geniş 
bir bakış açısının göstergesidir." 


"Ben pek yeniyetme sayılmam Bay Prettiman." 


"Olgun bir erkek olduğunuz da söylenemez ama. Bana laf yetiştirmeyi 
bırakın. Bu arada, kusura bakmayın sizinle konuşurken sürekli yüzünüze 
bakamıyorum. Fazla hareket etmemem, başımı düz tutmam gerekiyor. Şu 
bacağa bakın. Hayatımın geri kalanında topallamak zorunda kalacağım 
galiba. İnsan nasıl böyle yaşar? Belki de bacağımı keserler. Sizce ata 
binebilir miyim?" 

"Hiç bilemiyorum." 


"Bayanlar gibi yan oturarak binebilirim herhalde. Bayan Prettiman erkek 
gibi biner tabii, binici pantolonuyla." Göğsünden bir kahkaha yükseldi ama 
ancak hıçkırığa benzer bir ses çıktı ağzından. " 'Şu Prettiman'lere bakın!' 
diyecekler, 'Hangisi kadın hangisi erkek belli değil!" " 


"İyileşmenizden duyduğum memnuniyeti iletmeye, ayrıca buna katkıda 
bulunduğum için sizden özür dilemeye gelmiştim." 


Tam burada, yüksek sesle kahkahalar atmaya başladı. Gözlerinden yaş 
gelene kadar uzun uzun güldü. 

"'Buna katkıda bulunduğum için özür dilemeye..”! Aman, kalçam!" 

"Anlıyorum, gerçekten de komik bir cümle kurdum. Bir başkası böyle bir 
cümle kursa ben de gülerdim herhalde. Yani, iyileşmenize katkıda 
bulunayım derken canınızı acıttığım için özür diliyorum." 

"Neredeyse öteki bacağımı da kıracaktınız Talbot. Size şu kadarım 
söyleyeyim, kırık bir bacakla yatmak hiç de Öyle gülünesi bir şey değil! 
Neyse, demek size okulda öğretilenlerle yetinmediniz, hâlâ Yunanca 
okuyorsunuz. Latince de tabii. 

Ama şimdi Latinceyi bir kenara bırakalım. Latince yüksek kademedeki 
devlet adamlarının dilidir. Hadi anlatın. Niye Yunanca okuyorsunuz?" 

"Bilmiyorum,, keyif aldığım için herhalde. Yo, aslında... Glaucus ile 
Diomede.. 

"Entelektüel olma kaygısıyla mı? Başkalarından daha bilgili olmak için 
mi? Birkaç seçkin insan arasında yer almak istediğinizden mi?" 

"Evet, bir ölçüde bunların da etkisi var tabii. Ama takdir edersiniz, 
Yunanca okumanın başka nedenleri de olabilir." 

"Piskopos falan mı olmak istiyorsunuz yoksa?" 


"Hayır, efendim. Ama şimdi beni bir yana bırakalım Bay Prettiman. 
Carımızı yaktığım için ne kadar üzgün olduğumu söyledim. Artık 


yanınızdan ayrılıyorum." 


Aman Allahım, şimdi de Rahip Colley gibi konuşmaya başlamıştım. Bay 
Prettiman elini heyecanla sallayarak beni durdurmaya çalışıyordu. 


"Gitmeyin, gitmeyin!" 
"Sizinle sohbet etmek için uygun kişi olduğumdan kuşkuluyum Bay 
Prettiman. Dolayısıyla..." 


"Sevgili Bay Talbot! Size böyle hitap etmemden rahatsız olmuyorsunuz 
değil mi? Eğer günlerce yatakta yatmak, hiç durmadan şu beyaz boyalı 
tavana bakmak zorunda olsaydınız..." 


"iltifat ediyorsunuz! Beyaz tavandan biraz daha ilginç olduğumu 
söylemeniz ne büyük incelik!" 


"Düşünceleriniz beni gerçekten ilgilendiriyor. Düşüncelerinizden bir 
bölümü bana başkaları tarafından iletildi. Bir bölümüneyse, itiraf etmem 
gerekir ki, kulak misafiri oldum. Yüksek sesle, emreder gibi konuştuğunuz 
bir gerçek." 

"Ben cidden gitme..." 

"Gitmeyin dedim!" 

"İste bu tam bir emir oldu!" 


"Evet öyle. Birbirimize nazik davranmalıyız. Oturun yerinize. .. Lütfen. 
Hah şöyle. Yolculuğunuzun amacım öğrenebilir miyim?" 


"Bu soruyu birkaç ay önce sormuş olsaydınız, İngiliz Hükümeti 
tarafından bana verilecek bir göreve başlamak üzere bu gemiye bindiğimi 
söylerdim size. Ama şimdi düşüncelerim değişti, başka şeyler yapmak 
istyorum." 

"İçi güzel bayanlarla dolu Alcyone gemimize yanaştıktan sonra oldu bu 
değişiklik herhalde. Ama lütfen oturun! Bunun daha ne kadar gizli 
kalabileceğini düşünüyorsunuz? Sonuçta, evlilik insanlar önünde edilen bir 
yemindir. Ben bizzat bu deneyimi yaşadım, biliyorsunuz." 


"Keşke mesele evlilik olsa. Ayrıca benim durumum sizinkine hiç 
benzemiyor." 


"Doğrudur; yalnızca insanların hayatlarım daha yaşanır kılmak, onlara 
daha güzel bir dünya sunmak gibi emellerle bir araya gelmiş iki insan..." 


"'Bir meşale gibi aydınlatacak insanlık yolunu!" 


"Yolculuğunuza cahilce bir nesnellikle başladınız, onu bilgiyle, acıyla, 
coşkuyla harmanlanmış bir öznellikle bitiriyorsunuz..." 


"Sizin de efendim, bu yolculuğa çıkarken tek bir amacınız vardı, o da 
sorun çıkarmak. Kendi iyilikleri için dünyanın bu bölgesine gönderilen 
insanların içine nifak tohumları yerleştirmek, ortalığı karıştırmak 
istiyorsunuz! Oysa Ingiliz toplumu, kendi içindeki suçluları, mahkümları 
buraya göndererek hem onlara özgürlüklerini geri veriyor hem de onların 
sağalmalarına olanak tanıyor. Toplumumuzun ne kadar soylu olduğunu 
gösterir bu." 


"Siz biliyor musunuz bakalım 'toplumumuz' hangi öğelerden oluşuyor?" 

"Niye bilmeyecekmişim? Ben de o toplumun bir parçasıydım. O toplum 
içinde yaşadım." 

"Okul. Üniversite. Bir çiftlik evi. Siz bir şehrin varoşlarına gittiniz mi 
hiç?" 

"Şükürler olsun gitmedim." 

"Peki ya babanızın arazisi içindeki köy evlerini hiç ziyaret 

ettiniz mi? Sizin için çalışan insanlar yatakta mı yatıyor?" 


"Onlar yerde yatmaya alışık. Hallerinden de son derece hoşnutlar. Yatak 
verseniz de onun üzerinde yatamazlar." 


"Siz hiçbir şey bilmiyorsunuz!" 
"Siz de belli ki evrensel hakikatlerin içinde boğuluyorsunuz Bay 
Prettiman! Bunları keşfetmek bazılarımıza nasip olmuyor!" 


"Bazılarımız bunları keşfetmeye çalışmıyor zaten." 
"Var olan düzen..." 
"Berbat bir düzen!" 


Bağırırken adamın bütün bedeni kasılmıştı. Beni çok rahatsız eden o eski 
bağırışlarım hatırladım. Çarşafın altındaki kasılmış bedeni titremeye 
başlamıştı. Öfkeden titrediğini sandım ama belli ki ağrısı vardı. Yüzü yine 
bembeyaz olmuştu; alnından ter boşanıyordu. Dişlerini gıcırdatmaya 
başladı. Birden kapı açıldı, Bayan Prettiman aceleyle içeri girdi. Çabucak 
bir ona bir de bana baktı. Sonra adamın yastığının altından koca bir mendil 
çıkarıp bu mendille onun yüzünü silmeye başladı. Bunu yaparken ona 
fısıltıyla bir şeyler söyledi. "Aloysius" ve "sakin" sözcüklerinden başka bir 


şey duyamadım. Bay Prettiman'in ağrısı nihayet biraz azalıyor gibiydi. Tam 
onları yalnız bırakmak için sandalyemden kalkıyordum ki elini kaldırıp beni 
bileğimden yakaladı. 


"Gitmeyin Talbot. Letty. Tam bir numune var elimizde. Ne diyorsun? 
Sence bir şeyler yapabilir miyiz?" 

"Numune" sözcüğü bildiğim kadarıyla tıbbi malzemeler, ilaçlar 
bağlamında falan kullanılıyordu. Ne demek istemişti acaba? Bay Prettiman 
yakaladığı bileğimi bırakmıyor, gitmeme izin vermiyordu. Saçlarını nihayet 
toplayıp eşarbını bağlamış olan Bayan Prettiman ise hiçbir şey söylemedi, 
yalnızca başım evet anlamında sallayıp odadan çıktı. Beni ilaçla bayıltmaya 
mı kalkacaklar acaba diye endişelenmeye başlamıştım. Ama yaşlı adam 
sohbeti bıraktığımız yerden sürdürmek niyetindeydi. 

"Peki, ne biliyorsunuz o zaman Bay Talbot?" 

Korku nedir biliyorum örneğin. Altın zırhı bronz ile değiştirmenin ne 
demek olduğunu, dostluğun ne demek olduğunu biliyorum sonra. Her 
şeyden önce de sevginin ne demek olduğunu biliyorum. 

"Ciddi misiniz? Kendinizle övünüyor olabilir misiniz acaba? 
Bildiklerinizi abartıyor olmayasınız? Sözünü ettiğiniz sevgiyi kendinize 
duyuyor olmayasınız?" 

"Belki de öyledir ama o da olmazsa başkalarını nasıl seveceğim. Platon, 
Aziz Pau”den çok önce söylememiş miydi küçük bir şeyi sevmekle başlayıp 
sonra daha yüce bir sevgiye varabileceğimizi?" 

"Güzel söylediniz evladım, çok güzel söylediniz. Şurada, yukarıda bir 
kitap var. Soldan üçüncü galiba. Ona uzanabilir misiniz? Teşekkürler. Bana 
okur musunuz?" 

Fransızca bu." 

Yunanca gibi harika bir dili iyi biliyorsunuz diye Fransızcayı böyle 
küçümsemeyin, rica ederim! 

“Doğruyu söylemek gerekirse, büyükbabam beni Racine okumam için o 
kadar zorladı ki galiba bütün Fransız edebiyatından soğudum.” 

"Bu kitap bütün büyük ustalarla, hatta Eski Yunan edebiyatının devleriyle 
bile boy ölçüşebilecek bir yazarındır. 


"Peki öyleyse. Nereden başlayayım?" 


Gemimiz sallanıp sarsılarak bilinmeyen kıyılara doğru yol alırken, 
rüzgârın uğultusu ve kaplamalardan gelen çatırtılar eşliğinde, Voltaire'in 
Candide'ini okumaya başladım. Bay Prettiman, biraz Benet'ninkini andıran 
aksanımdan hoşnut gibiydi. Eldorado'yla ilgili bölümü okumamı istemişti. 
Şimdi düşününce niçin özellikle bu bölümü seçtiğini anlayabiliyorum. Ben 
okudukça, Bay Prettiman'in ifadesi inanılmaz bir biçimde değişmeye 
başlamıştı. Ara sıra başını sallıyordu. Dudakları hareket ediyor, gözleri, 
ışığı algılayan bir organ değil de sanki ışık kaynağının kendisiymiş gibi alev 
alev yanıyordu. Yüzü kızarıyor, dilinin ucuna bir şeyler geliyor ama adam 
ağzını açıp tek kelime etmiyordu. Öyle dikkatle dinliyordu ki soluk bile 
almıyor gibiydi. "Biz Tanrı'ya yakarmayız, ihtiyacımız olanı O bize zaten 
verir. Biz de ona şükran duyarız. Rahipleri ne yapalım? Biz hepimiz birer 
rahibiz!" Bu cümleleri okuduktan sonra nihayet araya girip "Evet, evet, çok 
doğru!" diye bağırdı. 

Ben de bir şey söylemek istedim. 


"Ama Bay Prettiman, bu Pindar' ın anlattıklarından pek de farklı değil. 
İşte şurada, elinizin altında. İzin verir misiniz?" 


Kitaba uzanıp sayfayı buldum. Sayfadakileri ona okumaya başladım. 
N??????????????." 


Kitabı elimden alıp metne baktı, gülümseyerek cümleyi tercüme etmeye 
başladı. 

" "Basit bir yaşamdır onların ödülü, hırsla toprağı eşeleyip durmaz, 
bencilce emelleri için tuzlu suları bulandırmazlar..." 

"Ya devamı? Tanrılar arasında neşe içinde yaşarlar.' Sonra bir de Kronos 
Kulesi var. Okyanustan esen rüzgârlar, altın gibi parlayan çiçekler..." 

"Evet, evet, hatırlıyorum. Ben de size şunu söyleyeyim Talbot, okul 


çağındayken bana bu kitabı baştan sona ezberletmişlerdi ama bu bile 
kitaptan keyif almamı engelleyemedi. İki kitap arasındaki benzerliği fark 


okuyorsunuz. Ama Pindar ile Voltaire arasında büyük bir fark olduğunu 
unutmayın. Pindar'ın söz ettiği mitolojik bir yer..." 


"Voltaire'inki de öyle!" 


"Hayır, hayır, değil. Biliyorum, bugünün Güney Amerika'sı ile Voltaire'in 
keşfettiği topraklar arasında büyük fark var. Tabii, Roma Katolik Kilisesi 


tarafından yağmalanan topraklar başka ne halde olacaktı?" 
"Ama Kilise oraya kadar gitmedi ki!" 
"Neyse, Eldorado diye bir yer vardı. İnşallah yine olacak." 
"Heyecanlanıp kendinizi yoruyorsunuz. Ben en iyisi..." 


"Ben bu ideali gerçekleştirmek için yola çıktım işte. Anlıyor musunuz? 
Ama şimdi nasıl... Böyle sakat bir adam nasıl... Vaat edilmiş toprakları 
göreceğim belki, Eldorado'nun en yüksek tepesine bakacağım ama orası 
benim ülkem değil, başkalarının ülkesi olacak!" 


"Yani bu yolculuğa çıkmanızın asıl nedeni bu mu?" 


"Başka ne olabilir? Bir araba dolusu eski mahküm, kendi halinde bir grup 
göçmen, kadın mahkümlar... Yanımızda bir de matbaa makinesi var." 


"Ateşiniz çıkacak Bay Prettiman! Ben en iyisi Bayan Prettiman'e 
sesleneyim." 


"Durun." 
Bir süre konuşmadı. Sonra gözlerini kapayıp konuşmaya başladı. 


"Ben herhalde ölmeyeceğim; tabii eğer gemimiz batmaz da karaya 
ulaşmayı başarırsa. Size verdiğim bir belge vardı..." 


"Ben de aynı şeyi düşündüm efendim. Onu geri getirmemi ister misiniz?" 


"Bir dakika. Neden her zaman bir adım önde olmak istiyorsunuz? Ben 
yatağa mahkümum. Bayan Prettiman de kendini bana adadı. Onun bu 
belgeden asla haberi olmamalı. Hele bu belgeyi size verdiğimi kesinlikle 
bilmemeli." 


"Tabii." 
"Belgeyi bu kamaraya getirmeyin en iyisi. Onu denize atın gitsin." 
"Eğer siz öyle istiyorsanız. 


"Bir dakika. Bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum... Bilmelisiniz ki 
Edmund, Bayan Prettiman varmaya çalıştığımız topraklar gibi. 

"Efendim?" 

"Anlasanıza be evladım, zekânız nerede sizin? Yani, kirletilmemiş demek 
istyorum." 


"Haa, anladım. Bunu... Bunu duyduğuma ne kadar sevindiğimi 
anlatamam, efendim. Tabii benim..." 


Büyük bir öfkeyle sözümü kesti. 


"Sevinmek mi? Sevindiniz ha? Neden seviniyormuşsunuz? Bunda 
sevinilecek ne var? Kalçamı kırmamış olsaydım, Bayan Prettiman de öyle 
kalmayacaktı... Yani..." 


"Anlıyorum, efendim. Daha fazla açıklamanıza gerek yok. İsteğinizi 
hemen yerine getireceğim, ayrıca..." 


"Fazla acele etme, aceleye hacet yok evladım. Beyefendi desem daha çok 
hoşunuza gider herhalde." 


"En iyisi Edmund bence." 

"Edmund, o kâğıdı elinizde sallaya sallaya güvertede dolaşmanızı 
istemiyorum. Tıpkı... Tıpkı şu..." 

"Teğmen Ben&t gibi mi demek istediniz? Merak etmeyin bu işi gizlice 
yapacağım." 

"Ayrıca, Edmund, güzel okuyorsunuz." 

"Teşekkürler." 


"Bayan Prettiman de güzel okuyor ama Yunanca okuyamıyor. Kadınların 
kafası Yunancayı almıyor." 


"Bu durum Bayan Prettiman için geçerli olmasa gerek. Ama ben sizin ne 
demek istediğinizi anlıyorum. Size kitap okumak beni mutlu eder, hatta 
bundan onur duyarım. Şimdi izin verirseniz..." 


"Ne zaman isterseniz uğrayın. Yalnız beni uyandırmayın." 


Karmakarışık duygular içinde kamaradan çıktım. Gariptir, bu duygular 
arasında en baskın olanı mutluluktu. O günden sonra, mutluluk duygusu 
adeta o iki insanla özdeşleşti. Çok zarif, çok sağduyulu olduğu için bir 
zamanlar hayranlığımı kazanan Bayan Chumley aklıma gelince, onunla 
ilgili tek bir şey düşünebildiğimi fark ettim: Bayan Chumley onları 
tanısaydı 'Evet, hoş insanlar' derdi, 'ama yanlış yoldalar, oysa sen..." 

Ne diyebilirim ki? Bay Prettiman'in söyledikleri ne kadar saçma olursa 
olsun -gerçi söylediklerinin saçma olduğuna tam olarak inanmadım hiçbir 
zaman- onu dinleyenin içi hoş duygularla doluyordu, insan adeta 
aydınlanıyordu. Evet, gerçekten de evren sonsuz ve görkemliydi! İnsanın 
varlığını taçlandıransa onun aklıyla, bedeniyle çıktığı yolculuklardı! Tabii 
bir süre sonra bu aydınlanmışlık duygusu yavaş yavaş kayboluyor, onun 
yerini başka kaygılar alıyordu. 


İşte bu uzun yolculuk boyunca yaşadığım en ilginç macera da böyle 
başladı. Rüzgâr hâlâ hafif bir esintiden ibaretti ama yine de iyi yol 
alıyorduk. Gemimiz doğuya doğru hızla giderken bu iki insan da benim 
hayatımı aydınlatmaya devam ediyordu. Bayan Prettiman bazen yelken 
bezinden sandalyesini alıp geliyor, ben eşine kitap okurken yanı başımda 
oturuyordu. Daha önce tanıdığım insanlardan o kadar farklıydılar ki! Bay 
Prettiman'de bir öğretmen havası vardı ama kolay öfkelenme eğilimini bir 
kenara bırakırsak onun hiçbir özelliğine komik denemezdi. Zihni hem 
kitapların uçsuz bucaksız dünyasında, hem de zaman ve uzamın 
sonsuzluğunda yolculuk ediyordu. Bayan Prettiman'se onun peşinden 
gidiyor ama farklı yönlere sapmaktan da hiç çekinmiyor, bazen bizi alıp 
düşünmediğimiz yerlere götürüyordu! Kraliyet tacı, soyluluğun kuşaktan 
kuşağa geçmesi, demokrasinin getirebileceği tehlikeler, Hıristiyanlık, aile, 
savaş... Yetiştirilişimden kaynaklanan her şeyi, o güne kadar edindiğim 
alışkanlıkları, sahip olduğum bütün inançları, inandığım bütün değerleri 
fırlatıp atmışım gibi geliyordu bana bazen, tıpkı savaş meydanına çıkarken 
zırhım fırlatıp atan bir asker gibi; çıplak, savunmasız ama özgür bir asker 
gibi. 

Öğleden sonraları biraz kestirip gece yansı vardiyasında yine güvertedeki 
yerimi alıyor, düşüncelerimi Charles'la paylaşıyor, doğruluklarından emin 
olmak için onları bir de Charles'ın akıl süzgecinden geçiriyordum. Sonra 
anladım ki ben o zamana kadar bir düşünceyi hiç irdelememişim! Platon 
okumuşum ama bir düşünceyi her yönüyle ele alıp onun doğruluğunu akıl 
yoluyla sınamamışım. İnsanın inanası gelmiyor ama işte doğrusu bu. 
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Bay Prettiman ile size anlattığım görüşmeyi yaptıktan birkaç gün sonra 
Charles'da bir gariplik olduğunu fark ettim. İyice sessizleşmişti; benimle 
neredeyse hiç konuşmuyordu. Önce bunun gemimizin durumuyla ilgili 
olduğunu sandım ama sonra anladım ki asıl mesele, bu acayip filozofa saygı 
duymamı garipsemesi, hatta buna bir türlü anlam verememesiydi. Charles 
genellemelerden hoşlanmıyordu. Özgürlük, eşitlik, kardeşlik kavramlarını 
irdelemektense bunlar üzerine hiç düşünmemeyi yeğlerdi, çünkü 
Fransızların bu modem üçlemeyi benimsetmek adına giyotin 
kullandıklarını, Korsikalılarınsa ne günahkâr olduklarını biliyordu. 
Charles'ın kafası hemen pratik meselelere doğru kayıyordu. 


"Bir ceza kolonisinin idarecisiyle, sanki onun düşüncelerini 
onaylıyormuş gibi fikir alış verişlerinde bulunuyorsun, Edmund. Bu işin 
sana Zararı dokunacak." 


Charles kendinden hoşnuttu. O düşüncelerinin doğru olup olmadığını 
sınamak için dinden başka bir şeye gereksinim duymuyordu. Bay Prettiman 
düşüncelerinin toplum tarafından nasıl algılandığım görmüş, toplumun 
olumsuz tepkilerine, insanların zalimce ve saldırgan tavırlarına maruz 
kalmış, hor görülmüş, alay konusu olmuştu O da düşüncelerinin 
doğruluğunu böyle sınamıştı. Bense şu ana kadar düşüncelerimi sınamayı 
aklımdan bile geçirmemiştim; şimdiyse düşüncelerimin doğru olup 
olmadığını sınamak için insanlarla sohbet ediyordum, o kadar. Kitap 
okumak ve tartışmak için Bay Prettiman'in kamarasına gitmeye başladıktan 
birkaç gün sonra Charles'a niye bu kadar sessiz olduğunu sordum. Onun 
yanıtlan karşısında -belki ona duyduğum sempatinin bir ifadesi olarak 
gemici dilini kullanabilirim burada- isyan bayraklarını açtım. 


"Benden uzaklaşıyorsun Edmund. Hepsi bu." 
Onu kolundan yakaladım. 


"Hayır, bu doğru değil." 

Ama söylediği doğruydu. Onu hâlâ eskisi kadar seviyordum; hâlâ onun 
için her şeyi yapmaya hazırdım ama Bay Prettiman'in önümde açtığı 
dünyada Charles'ın fazla yeri yoktu. Onun her şeye pratik açıdan 
yaklaştığım, gemideki konumunu sağlam tutmak için ne kadar uğraştığını, 
kıskançlık ve nefret duygularıyla nasıl savaştığını, denizcilik mesleğine ve 
denizcilik geleneklerine nasıl bağlı olduğunu, bu yüzden, haksız nedenlerle 
kendisine çıkışan bir üstüne asla karşı gelemeyeceğini biliyordum. Onun o 
basit iyiliğini görüyor, onu takdir ediyordum. Bu kadarı yetmez mi, diye 
sordum kendime. Gemide kuru bir tek nokta bile kalmamışken bana kuru 
giysiler bulduğu geldi aklıma. Sonra, hayaletlerle dolu o uğursuz kamarada 
uykusuz geceler geçirmemi engellemek için beni nasıl vardiya görevine 
çağırdığını hatırladım. Glaucus ile Diomede'yi düşündüm. Charles bu 
iyilikleri yaparak bana bronz zırhım vermiş oluyordu. Ben de ona altından 
bir zırh vereceğime söz vermiştim. Ancak onun terfi etmesini sağlarsam, 
ona altından bir zırh vermiş olacaktım. 


Ama yine de o... Cesur olduğundan hiç kuşkum yoktu. Bir geminin nasıl 
yönetilmesi gerektiğini çok iyi biliyordu. Ama yine de, bir geminin kocası 
olabilir miydi gerçekten? Bir gemiyi tek başına idare edebilir miydi? 
Geleceğimizi onun ellerine bırakabilir miydik? 

Bu meseleyi Bay ve Bayan Prettiman'e açma cesaretini buldum 
kendimde. Bay Prettiman ta gerilere gidip bu ilişkiyi baştan sona bir gözden 
geçirmemi önerdi. Sonunda anladım ki ben yapabileceğimden çok daha 
fazlası için, hatta aslında yapmamam gereken bir şey için söz vermişim 
Gharles'a. Bay Prettiman bana yardımcı olmaya çalıştı. 


"Tabii sen doğru bildiğin şeyi yapmalısın. Eğer onun terfi edecek 
düzeyde olmadığını düşünüyorsan bunu ona söylemelisin." 


Bunu ona nasıl söyleyebilirdim ki? Ayrıca ben kim oluyordum da onun 
karşısına böyle bir değerlendirmeyle çıkıyordum? Sonuçta, gece yansı 
vardiyalarında giderek daha az konuşmaya başlamıştım. Artık ikimiz de 
susuyorduk. Şimdi düşünüyorum da, bu deniz yolcuğu inanılmaz bir 
maceraydı. Bu yolculuk bende ne büyük değişikliklere yol açmıştı, 
kişiliğim, düşüncelerim ne çok değişmişti, ne heyecanlar yaşamış, kendimle 
ve başkalarıyla ilgili ne acı gerçekler keşfetmiş, ne trajedilere, ne 
komedilere tanıklık etmiştim! Utanç verici! Charles ile ilgili kuşkularım 
üzerine düşünürken, benim önerimle terfi ettirilen arkadaşımın yetersizliği 


nihayet bir gün anlaşıldığında, insanların Ha, Talbot'un önerdiği adamdı bu, 
değil mi, diyeceklerini bile hayal ettim. O zaman, kişiliğimin derinliklerinde 
alçaklığa yatkın bir yan olduğunu düşünüp kendimden nefret ettim. 


Kafamı kurcalayan başka bir mesele daha vardı. Boylam meselesi. 
Teğmen Ben&t ile Albay'ın karmaşık bir yöntemle uğraştıklarını biliyordum 
ama daha önce boylam meselesine fazla kafa yormamıştım. Bowles beni bu 
konuda aydınlattı. Yemek salonundaki masalardan birinin üzerine dökülen 
bir miktar suyun oluşturduğu birikintiyi kullanarak bana Albay”ın nasıl bir 
sorunla karşı karşıya olduğunu anlattı. Er ya da geç yeni kıtaya varacaktık. 
Şimdi hangi enlemde olduğumuzu, yani iskele-sancak doğrultusunda hangi 
konumda olduğumuzu biliyorduk ama hangi boylamda olduğumuzu, yani 
baş-kıç doğrultusunda hangi konumda olduğumuzu bilmiyorduk. Kısacası 
hangi boylamda olduğumuzu bilmezsek, gece vakti doğruca karaya 
bindirebilirdik. Eski günlerde böyle bir sorunla karşılaşmamak için 
denizciler yalnızca gündüz yol alıyorlardı. Ama bizim böyle bir lüksümüz 
olamazdı çünkü artık erzağımız tükenmek üzereydi. Gemiciler, eskiden 
yediklerinin yarısı kadar yiyebiliyordu. Üstelik bir tek, dişleri sağlam 
olanlar bu lütuftan faydalanabiliyordu. Adamların hiç gücü kalmamıştı. 
Konumumuzla ilgili bu belirsizlik dışında bir de akıntı meselesi vardı. 
Akıntı bizi hedefimize yaklaştırıyor da ondan uzaklaştırıyor da olabilirdi. 
Bütün bunlar bir araya gelince, Teğmen Benâtnin kronometreler 
olmaksızın hangi boylamda olduğumuzu belirleyebileceği yolundaki iddiası 
beni iyice meraklandırmıştı. Bu adamdan lüç hoşlanmıyor olduğum 
gerçeğini bir kenara bırakıp onunla konuşmaya karar verdim. Ne zaman 
vardiyaya çıktığım bildiğim için her zamanki yerimde dikilip onu 
beklemeye başladım. 

"Sizinle biraz konuşabilir miyim?" 

"Bana meydan mı okuyacaksınız?" 

"Hayır, henüz değil." 

"Ha, demek artık konuşuyoruz, öyle mi?" 

"Kronometresiz boylam hesabı yapma girişimlerinizi..." 


"Allah aşkına Talbot! Kaptan Cook'un bu hesabı kronometrelerle mi 
yaptığını sanıyorsunuz?" 


"Evet, öyle sanıyorum." 
"Öyleyse yanılıyorsunuz!" 


Bu sözü söyledikten sonra merdivenlerden yukarı çıktı, gözden kayboldu. 
Vardiya görevlileri her dört saatte bir yaptıkları gibi kampananın 
çalmasından birkaç dakika önce güverteye çıkıp sıraya dizilmişlerdi. 
Benet'nin arkasından yukarı koştum ama o Albay Anderson”a derin bir 
sohbete dalmıştı bile. Yeni vardiya başladı, Bay Askew aşağı indi. Ama Bay 
Ben&t ile Albay hâlâ Jüpiter'in uyduları üzerine konuşuyorlardı. 
Astronomiden söz ediyorlardı ama bir görseniz, sanki topla oynanan bir 
oyundan konuşuyor gibiydiler -tutulmalar, paralakslar, ay yörüngesi... 
Benim orada olduğumun farkındalar, beni özellikle konuşmanın dışında 
tutmak istiyorlar diye düşünüp sinir oldum. 


"Ayın uzaklığı Bay Benât. Tamam, anlaştık. Ama nasıl sağlama yapa..." 


"Satürn'ün uydusu Kalipso'yla sağlama yapacağım. Bu yöntemi 
Majestelerine sunacağız. Anderson- Ben&t Yöntemi!" 


Anderson yüksek sesle güldü. İnanılmazdı, gerçekten de gülüyordu! 
"Yo, yo, bu senin yöntemin evlat!" 

"Hayır, efendim. İsrar ediyorum..." 

"Neyse, yöntemin işe yarasa iyi olur." 


Mesaj açıktı. Yöntem işe yarar mıydı, yaramaz mıydı, bilmiyordum ama 
kendi keşfettikleri bir yöntem üzerine büyük bir heyecanla tartışan bu iki 
adam ile zavallı, çalışkan Charles arasında dağlar kadar fark olduğunu 
düşününce içim sızladı. Orada dikilip, sıkılıncaya dek dalgaları izledim. 
Adamların konuşması bitmek bilmiyordu. Sonunda çekip gitmekten başka 
çarem olmadığına karar verdim. Dışarıdan bakınca sıradan gibi görünen 
ama insanın üzerinde yarattığı etki açısından son derece büyük bir 
yenilgiydi bu. Aşağı inerken, sadece Donanmayı değil, bu gemideki 
herkesi, kadınları, erkekleri, hatta çocukları bile ilgilendiren bir meselede 
beni saf dışı bıraktıklarını düşünüyordum. Konuşmalarını bölmek, araya 
girmek için gereksinim duyduğum şey bu gemiye ilk bindiğim gün 
fazlasıyla sahip olduğum kendine güvendi ama bilmiyorum neden, o anda 
kendime o kadar güvenmiyordum. 


Merdivenlerden dikkatle indim; gemi o gün biraz daha fazla sallanıyordu. 
Dalgalar yine çukur güverteyi yıkamaya başlamıştı. Aslında bunda 
şaşılacak bir şey yoktu ama o zaman bu ayrıntılara çok dikkat ediyordum. 
Charles'ın yağından daha yeni temizlenen güvertede su seviyesi her 
dalgayla biraz daha yükseliyordu. Kaplamaların arasındaki kıtıklar suyla 


kaplı bir tarlada, toprağın altından çıkan solucanlar gibi suyun içinde bir o 
yana bir bu yana hareket ediyordu. Dalgın dalgın yemek salonuna giderken 
yaşlı Bay Brocklebank'i gördüm. Salon kapısından içeri giriyordu. 
Dengesini sağlayabilmek için uzun bacaklarını iyice açmıştı. Sırtında yine o 
kirli pelerin vardı. Onunla sohbet edecek halim yoktu. Bu yüzden Bay 
Prettiman'in kamarasına gidip kendisine kitap okuyabileceğimi söyledim. 
Beni gördüğüne sevinmişti, ama artık afyon tentürü kalmadığı için uykusuz 
bir gece geçirdiğini söyledi. Ağrısı yoktu, yine de her tarafı sızlıyordu. 
Bana biraz ateşi var gibi geldi çünkü yanakları biraz kızarmıştı, gözleri de 
pek bir parlaktı. Ona kitap okumamı istemedi. Dikkatini okuduklarıma 
veremeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Kitap okumak yerine ona 
geminin durumundan söz etmemi rica etti. Yattığı yerden havanın biraz 
bozduğunu fark edebilmişti. Ona dalgaların yine güverteleri yıkamaya 
başladığını ama hızlı yol aldığımızı söyledim. Ayrıca -bu arada içeri Bayan 
Prettiman girdi- Bay Benet'nin kronometreler olmaksızın hangi boylamda 
bulunduğumuzu hesaplamak için işe koyulduğunu haber verdim. Bunu 
söylerken güldüm; Bayan Prettiman de gülerek kendi fikrini belirtti. Bu 
konuda biraz bilgisi vardı ve ona göre, Greenwich meridyeninde saatin kaç 
olduğunu bilmeden hangi boylamda bulunduğumuzu hesaplamak 
olanaksızdı. 


"Yanılıyorsun Letitia." 
Bayan Prettiman de ben de şaşırmıştık. 
"Bay Bent Kaptan Cook'un kronometre kullanmadığım söyledi." 


"Doğru Edmund. Kronometre icat edilmeden önce boylam hesabı Ay ile 
Güneş arasındaki açı uzaklığından faydalanılarak yapılıyordu. Bu yöntemin 
tek kusuru çok zahmetli olmasıydı." 


"O zaman Benât yine haklı." 
"Anderson onun önerisini ciddiye aldı mı?" 


"Hem de çok ciddiye aldı. Hatta çok heyecanlandı. Ama zaten Albay 
Anderson, Adonis kılıklı bu adamdan duyduğu her şeyi ciddiye alıyor." 

Bayan Prettiman bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra fikrini 
değiştirmiş olmalı ki bir şey söylemedi. Bay Prettiman tavana bakıp 
kaşlarını çattı. 


"Anderson aklı başında bir adam. İşinin ehli olduğunu söylüyorlar." 


"Bay Summers da öyle. Bay Summers diyor ki..." 
Cümlemin devamım getiremedim. Bayan Prettiman sözümü kesmişti. 


"Bay Summers'a hepimiz müteşekkiriz. Hem gemiyle, hem bizlerle 
yakından ilgileniyor." 


"Üstelik çok da cesurdur Charles. O korkunç fırtınada gemimiz dağ gibi 
dalgalarla boğuşurken dümeni tek başına idare etti. Düşünebiliyor 
musunuz? Tek başına! Bense onu öldürecektim neredeyse." 


Bay Prettiman boğazım temizledi. 

"Üsteğmenin dediğin gibi biri olduğundan hiç kuşkumuz yok. Sen iki 
insan arasındaki temel farkı göremiyorsun. Birinin matematiğe doğuştan 
yeteneği var. Ötekininse yok. Aradaki fark çok açık. Yani nitelikle ilgili 
değil, nicelikle ilgili bir şey bu." 

Bunun üzerine söyleyecek bir şey bulamadım. Bayan Prettiman söze 
girdi. 

"Dümenin başına geçip Bay Summers'a yardım ettiğinizi duydum. Ben 
bir bayan olarak size ne kadar minnettarım anlatamam." 

"Yok canım. Öyle önemli bir şey yapmadım. Ben yalnızca... 


"Biliyorum size öfkemi kustuğum zamanlar da oldu ama artık sizin 
takdire şayan, cesur bir insan olduğunuzu düşünüyorum." 


Bu arada Bay Prettiman başım iki yana sallıyordu. 


"Anlamadığım bir şey var. Hesabın sağlamasını yapmak için bir uydudan 
mı faydalanacak demiştin? Ama nasıl? Bu iş o kadar kolay değil." 


"Aloysius, lütfen canım, biraz uyumaya çalış, Bay Talbot'un da 
yapacak..." 


"Tabii, tabii. Ben de zaten kalkıyordum." 


"Dur gitme Edmund. Acelen ne? Benin aklım yerinde Letty. 
Düşünmekten güzel şey var m1?" 


“Ama kendini yormamaksın." 
“Altın yıldızlar düşüyor üstümüze gök kubbeden..." 
“Şu da var, Simlerle işli kalın bir halı gibi örtüyor üstümüzü gece.” 


"Bay Ben&t de böyle mi görüyor acaba onları, sekstantıyla hesaplar 
yaparken? 


“Benât bir şair, Aloysius. Öyle değil mi Bay Taibot?" 

“Bir iki şiir yazıyor işte. O kadarını herkes yapıyor." 

“Siz de mi şiir yazıyorsunuz?" 

“Ben yalnızca Latince şiirler yazıyorum. Gündelik İngilizceyi kullanarak 
düşüncelerimin yetersizliğini gözler önüne sermek istemiyorum." 

"Çok etkilendim, Bay Talbot." 


"Sırası gelmişken söylemek isterim, rica ederim siz de Bay Prettiman 
gibi bana Edmund diye hitap edin. 


Bu önerimden biraz rahatsız olmuşa benziyordu ama ben ısrar ettim. 

"Sizin şeyinizde birinin, yani, sizin bana..." 

Bir kahkaha attı. 

"Sizin yaşımzda birinin mi demek istediniz? Sevgili Edmund, çok 
hoşsun. 

"izin verirsen bir şey tartışıyoruz Letitia. Nerede kalmıştık? 

"Evrenle ilgili tartışmanızı sağlam bir edebi temel üzerine oturtmak için 
dizeler okuyordunuz." 


"Gemimizin hangi boylamda bulunduğu gibi son derece önemsiz bir 
meseleden yola çıkıp parçası olduğumuz şu koca evrene varmaktan, onun 
üzerine kafa yormaktan daha hoş ne olabilir?" 


"Evrenin sonsuzluğu da, efendim, şiirden başka neyle anlatılabilir?" 


"Aloysius seninle aynı fikirde olabilir Edmund, ama benim aklım 
ermiyor böyle şeylere." 


"Kendine haksızlık ediyorsun Letty. Edmund, devam et lütfen." 


"Şunu diyecektim. Bu yolculuk sırasında yavaş yavaş fikirlerim değişti. 
Artık şiiri... yalnızca bir eğlence ya da güzelliğin bir ifadesi olarak değil 
de... yüceliği anlatan bir şey olarak görüyorum. Sonra... geceleri, yıldızların 
altında, akıl almaz doğayla baş başayken... Şimdi bunları söylediğim için 
biraz utanıyorum aslında..." 


"Bütünü düşünmekten daha iyi bir şey olabilir mi? O kanıt, o sade 
varoluş, o müzik, o yakarış... Bütünde bunları görmüyor musun? Bütün 
mutlak olandır. Her insan bütünle uyum içinde yaşamalı, onun varlığını 
hissetmeli, kendini ona açmalı. Bak Edmund, varmayı düşlediğimiz 


topraklarda, başım göğe kaldırıp doğruca o sevgi ateşine, sözünü ettiğimiz o 
???7'e bakamayacak kadar zavallı bir mahküm yoktur!" 


"Eski mahkümlardan, suçlulardan mı söz ediyorsunuz?" 


"İçi bu insanlarla dolu arabamızı bir düşünsene! Yeryüzündeki ateş, 
Mutlak olanın ateşinden birkaç küçük kıvılcım... Ben bu kıvılcımdan 
yakacağım o ateşi... Orada! O topraklarda! Soğuk çöl gecelerinde 
Eldorado'ya doğru ilerlerken Mutlak olanla aramızda hiçbir engel 
olmayacak. Kulaklarımız onun müziğiyle çınlayacak!" 


"Evet, anlıyorum. Bu... maceraların macerası olacak, değil mi? Yaşanmış 
yaşanacak en büyük macera olacak." 


"Sen de bizimle gelebilirsin Edmund. İsteyen herkes gelebilir. Seni 
durduracak bir şey yok." 


"Bacağınız! Onu unutuyorsunuz galiba." 


"Unutmuyorum. Bacağım da iyileşecek. Biliyorum, iyileşecek. İçimdeki 
ateş iyileştirecek onu. Biliyorum, eminim iyileşecek! Oraya kesinlikle 
gideceğim!" 

"Lütfen Bayan Prettiman'i biraz dinleyin. Bedeninizi oynatıp durmayın." 

"Sen de geleceksin, değil mi?" 


Yanıt vermedim. Sessizlik uzayıp gitti; sonra gemiye çarpan dalgaların 
tıslayan sesi doldurdu kamarayı. Bu ses sözcüklerden oluşmuyordu ama 
artık anlamıştım, sözcüklere gerek yoktu. Sözcükleri anladığımdan çok 
daha iyi anlayabiliyordum ben bu sesi. Sağduyu dediğimiz şeyin sesiydi bu. 


Ama yine de görmüştüm! Giderek boğucu olmaya başlayan bu kamarada, 
insanın içindeki gücü, insan tutkusunun o cazibeli yüzünü görmüştüm. 
Hatta bir an, "yukarı bakabilen" o yaratıkları bile görür gibi olmuştum. Her 
birinin başı üzerinde mücevher gibi pırıl pırıl parlayan birer kıvılcım vardı; 
bu kıvılcımlardan oluşan evrenimiz, Mutlak olanın o altın renkli, sonsuz 
denizi üzerinde bir sabun kabarcığı gibi sürüklenip duruyordu. 


İkisi de bana bakıyorlardı. Ellerimi yumruk yapmıştım, alnımdan ter 
damlaları süzülüyordu. Garip bir utanç duygusuydu benimki; hemencecik, 
"Evet, tabii geleceğim," diye atılmadığım için kendimden utanıyordum. Öte 
yandan, kendimi köşeye sıkışmış hissediyordum; filozofun biri, bir elinde 
şiiri, öteki elinde de astronomiyi silah gibi üzerime doğrultmuş, beni köşeye 
sıkıştırmıştı. Bu beni öfkelendirmişti. Sonunda gözlerimi onun o kırmızı 


yüzünden, beklentiyle bakan gözlerinden çekip Bayan Prettiman'e çevirdim. 
Bayan Prettiman ellerine bakıyordu; bir denizci gibi avuçlarının içine 
bakmıyordu, ellerini ters çevirmiş tırnaklarını inceliyordu. Sonra bakışlarını 
kocasına yöneltti. 


"Bence artık uyumaya çalışmalısın Aloysius." 


Ben de ayağa kalktım. Geminin sallantısı yüzünden dengede 
duramıyordum. 


"Size yarın kitap okurum." 
Ne dediğimi anlamıyormuş gibi kaşlarını çattı. 
"Okumak mı? Ha, evet. Tabii, tabii okursun." 


Bayan Prettiman'e gülümsemeye çalıştım ama galiba acı bir gülümseme 
oldu bu. Kamaradan dışarı çıktım. Daha kapıyı kapatmamıştım, Bayan 
Prettiman kocasına fısıltıyla bir şeyler söylemeye başladı. Ama ne dediğini 
duyamadım. 


Samimiyetimiz artıkça aramızda bu tür konuşmaların yine 
geçebileceğini düşündüm. Bay Prettiman'in ideal bir şehir kurma tutkusuna 
benzer bir tutkuyla yanıp tutuşuyordum onların dostu olmak için. Ama bu 
dostluğun bedeli çok ağırdı Sonuçta ben politikaya bulaşmış bir yaratıktım, 
bu yüzden başımın üzerindeki kıvılcım -devlet adamlarının diliyle ifade 
etmek gerekirse- scintillans Dei'm göze görünmüyordu. Mutlak olana ille de 
bir mazeret bildirmek gerekirse, herhalde benim mazeretim şu olurdu: Ben 
gücümü, büyük bir içtenlikle, ülkemin iyiliği için kullanmak istiyordum. 
Neyse ki ülkem İngiltere'ydi. Bu durumda ülkemin iyiliği için çalışmak, 
bütün insanlığın ipliği için çalışmak demekti. Lütfen bunu unutmayalım, 
dedim kendi kendime. 


Aynı gece vardiya görevi için biraz erken uyandırıldım. Bu yüzden kıç 
tarafa gidip yıldızlı gökyüzünü seyrederek Charles'ın gelmesini beklemeye 
başladım. Ay ışığı yüzünden bulutlar bembeyazdı. Orada dikilirken 
gökyüzünün o inanılmaz güzelliğinin farkındaydım ama yıldızlara, 
bulutlara ne kadar dikkatli bakarsam bakayım Bay Prettiman'in Tanrısı'nı, 
Mutlak olanı bir türlü göremiyordum. Mesele şu ki insanı inanca götüren 
mantık değil tutkuydu. Bay Prettiman'i inanca götüren de o büyük 
tutkusuydu. oOrada durup gökyüzüne bakmasa bile...Niye sözü 
dolandırıyorum ki? Acı içindeki bu adamın varlığına gereksinimim vardı o 
zaman. Eğer o olmasaydı, olayları bir bir hatırlar ama onları anlatırken 


kendimi nasıl hissettiğimi, olayları nasıl algıladığımı asla yazdıklarıma 
yansıtamazdım. Bir mürit olmak için gereken özelliklerin hiçbiri yoktu 
bende. İtiraf etmeliyim, buna da Bayan Prettiman'i düş kırıklığına 
uğrattığıma da çok üzülüyordum. Bu yüzden Charles geldiğinde çok 
sevindim. Fakat Charles bana biraz soğuk davranıyor gibi geldi. Bir süre hiç 
konuşmadık. Sonra ikimiz de aynı anda söze başlayınca kahkahaları 
patlattık. 


"Siz buyurun lütfen." 


"Yo, üsteğmenim, rica ederim siz buyurun. Yedek subayın üsteğmenden 
önce söze başladığı nerede görülmüş?" 


"Lütfen, lütfen." 
"Peki o zaman. Şuradaki Jüpiter mi? Güney Takımyıldızı nerede?" 


"Şu bulutun arkasında kalmış herhalde. Zaten yönümüzü tayin etmek için 
ona gereksinimimiz yok." 


"Bay Benet'nin yeni yöntemi için de mi gerekli değil bu takımyıldız?" 

"Lütfen hatırlatma. Hatırladıkça..." 

"Ne oluyorsun?" 

"Neyse boşver." 

"Kıskançlık sana yakışmiyor." 

"Kıskançlık mı? Neyini kıskanacakmışım. o şarlatanın? Hiç de dostça bir 
şey değil bu yaptığm Edmund!" 

"Özür dilerim." 


Şöyle bir başım sallayıp pusulaya bakmaya gitti. Charles'ın parmağıyla 
işaret ettiği bulut kümesi yavaş yavaş yer değiştiriyordu ama bulut 
kümesinin arkasından Güney Takımyıldızı çıkmadı. Zaten o kadar da 
önemli bir takımyıldız değildi bu. 


Charles tekrar yanıma geldi. 


"Ben de özür dilerim Edmund. Canım sıkkın ve bir türlü bu sıkıntıdan 
kurtulamıyorum." 

"Sevgili dostum, bak sana ne diyeceğim. Sıkıntının ilacını ben biliyorum. 
Prettiman'ler!" 


"Zeki insanlar. Bundan kuşkum yok. Ama benim espri anlayışım biraz 
Zayıftır." 


"Senin mi espri anlayışın zayıf? Yok canım. Merak etme, onlar seni 
sıkıntıların içinden çekip çıkarır, önünde yeni dünyalar açıverir. Sonra bir 
bakarsın, öyle yüce şeylerden söz ediyorsun ki küçük dünyevi 
sıkıntılarından eser bile kalmamış." 


"Sana da böyle mi oldu Edmund?" 

"Evet, onlarla birlikteyken böyle oluyor. Tabii kimse, Bay Prettiman 
dışında kimse o yüksek tepelerde, o ateşlerin içinde, o yoğunlukta 
yaşayamaz!" 

"O zaman ne faydası var ki bu işin?" 

"Sen Prettiman'lerden bir doz al, bak göreceksin!" 

"Yok almayayım, sağol." 

"Anlamıyorsun ki! O sandığın gibi biri değil. Onda ilginç bir şeyler var. 
Politik kaygıları olan, bir yarısı hırs öteki yarısı da sağduyudan oluşan ben 
bile, onun yanındayken bunu hissediyorum." 


Gharles sesini alçalttı. 


"Ne dediğinin farkında mısın sen? Nerede olduğunun farkında mısın? 
Saçmalık bu! Bir Jakoben'le, bir ateistle böyle..." 


"Ateist falan değil o!" 
"Neyse, bunu duyduğuma sevindim." 
"Hiç de sevinmişe benzemiyorsun." 


"Benzemiyorum ha? Neyse, adamın rezilliğinin de bir sınırı varmış, en 
azından bunu öğrenmiş oldum. İşte sevindiğim bu." 


"Adama haksızlık ediyorsun!" 


"Bir şey anladığın yok. Benim hayatım gemilerde geçti. Eğer şansım 
varsa hayatımın geri kalanı da gemilerde geçecek. İlk defa böyle içi 
göçmenlerle, yolcularla dolu bir gemiyle denize açılıyorum." 


"Onlara 'domuz' diyordunuz, yanlış hatırlamıyorsam." 


"Onların takdirini topladı bu adam. Üstelik kurnaz davrandı. Söylediği 
her söz hesaplıydı bu adamın. Bu insanları kurmayı planladığı şu şeye davet 
ediyormuş gibi görünmemek için yoğun çaba harcadı." 


"Neymiş o kurmak istediği Allah aşkına?" 
Sesini iyice alçaltmıştı. 


"Bu sözcüğü ağzıma almak istemiyorum." 
"Charles beni deli ediyorsun." 


Charles dönüp yanımdan uzaklaştı. Bense yerimde kaldım. Aramızda 
aniden patlak veren bu anlaşmazlık beni üzmüş, öfkelendirmişti. 
Bulunduğum yerden Charles'ı görebiliyordum. Geminin kıçına tırmanmış, 
iki elini küpeşteye koymuş, geminin deniz üzerinde bıraktığı ize bakıyordu. 
Bu arada parakete suya bırakıldı, bu işle ilgilenen adam geminin hızını bana 
değil doğrudan Charles'a bildirdi. Aralarında kısa bir konuşma geçti. Sonra 
adam rota tahtasına doğru ilerleyip tahtanın üzerine yedi rakamını yazdı. 
Yine, Bay Ben&t ile Albay'ı konuşurlarken izlediğim zaman kapıldığım 
duyguya kapılmıştım. 


Yerlerimizden kımıldamadık. Charles küpeşteden eğilmiş denizi 
seyrediyor, bense baş tarafa bakıyordum. Görülecek çok şey vardı. Artan 
rüzgârla şişen yelkenlerimiz fildişindendi sanki. Doğuya doğru yedi knot! 
Hüzünlenmek olanaksızdı. Yukarı, Charles'ın yanına çıktım. Olabildiğince 
yumuşak bir sesle konuşmaya başladım. 


“Benim görevime son mu veriyorsun?" 


Yanıt vermeyince şaşırdım. Sonra, başım ellerinin arasına aldı. Çok acı 
çekiyormuş gibi çıkıyordu sesi. 


"Yo, hayır." 


"O böyle konuşmuyor işte, anlıyor musun? Eğer onu doğru anladıysam, 
ilahi bir ateşten söz ediyordu, hem burada hem de yukarıda..." 


İrkilmişti. 
"Burada mı?" 
"Yani... bu yalnızca bir benzetme." 


"Pabucun içine yerleştirilen çubuklar hâlâ sıcak. Aşağıda her an bir 
yangın başlayabilir..." 

"Hayır, hayır. Sen beni, yani onun söylediğini yanlış anladın." 

"Her şeyi, herkesi yanlış anlıyorum ben herhalde. Herkes Benet'yi 
yeğliyor. Anderson bana sanki asteğmenmişim gibi davranıyor. Şimdi de 


sen kendini tehlikeye atıyorsun. Anlamıyor musun? Gemi öyle acayip bir 
yer ki! Böyle şeyler için insanların asıldığına tanık oldum ben!" 


"Allah aşkına Charles! Neşelen biraz! Doğuya doğru yedi knotla 
ilerliyoruz. Bütün yelkenlerimizi açmışız. Geminin orasına burasına 
bağladığın halatlar işe yarıyor. Her şey harika dostum!" 


"Kafam karışık. Ben senin tehlikede olduğunu düşünüyorum." 


"Hadi ama! Yaşlı kadınlar gibi sızlanıp durma! Tehlikede falan değilim. 
Bütün yaptığım bir beyefendiyle felsefi meseleler üzerine biraz kafa 
yormak, o kadar. Sıradan gemicileri işin içine sokmayı aklımdan bile 
geçirmem." 


"Sıradan gemiciler ha! Teşekkürler!" 


"Senin neyin var böyle? Küçük şeylere kafam takıp duruyorsun. Biraz 
neşelen artık! Bak gün doğuyor! İşte bak, şurada..." 


Bir kahkaha attı. 

"Denizcilik sanatında ustalaşmak isteyen adamın söylediğine bak!" 
"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu saatte gün mü doğarmış?" 


"Ama işte orada, bak! Şimdi kayboldu. Yemin ederim gördüm Charles. 
Neyse, doğuya doğru yedi knotla yol alıyoruz. Sıradan olsun olmasın bütün 
denizciler sevinir buna... Asma şu suratım artık!" 


"Gün doğuyor!" 
"İşte şuradan, sancak tarafından!" 
Charles küpeşteye yaslanıp işaret ettiğim noktaya dikti gözlerim. 


. “Çok net görünüyor Charles. Neyin var senin böyle? Hayalet mi gördün? 
İşte, işte, orada! Şimdi daha net görünüyor." 


Önce bir şey söylemedi. Bir eli hâlâ kolumun üzerindeydi ama şimdi 
kolumu o kadar sıkıyordu ki canım acımaya başlamıştı. 


"Allah yardımcımız olsun!" 
"Niye? Ne oluyor?" 
"Buz bu!" 
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"Lostromo! Bütün düdükler çalınsın! Ulak, hemen Albay'a haber ver! 
Edmund, sen kenara çekil..." 


Kıçüstü güvertesinin baş tarafa bakan kısmına geçtim. Bana günün 
doğduğunu düşündüren buz şimdi yine gözden kaybolmuştu. Dalgalardan 
çıkan su serpintileri, sis, yağmur ve şimdi de lanet gibi üzerimize çöken, 
direklerimizi görünmez yapan bulutlar yüzünden geminin burnundan ötesini 
görmek olanaksızdı. 


Albay Anderson'un ayak seslerini duydum. 

"Ne kadar uzağımızda Bay Summers?" 

"Bilemiyorum, efendim." 

"Büyüklüğü nedir?" 

"Onu ilk Bay Talbot gördü." 

"Bay Talbot, buz kütlesinin büyüklüğü ne kadardı?" 

"Büyüklüğünü söyleyemeyeceğim. Ucu bucağı yok gibiydi. Baş tarafın 
iskele yönünde... şu açıyla uzanıyordu ama sancak yönünde de görülüyordu. 
Uzayıp gidiyordu." 

"Yüksekliği neydi? Su seviyesine yakın mıydı?" 

"Hayır, efendim. Dimdik yükseliyordu." 

Albay'ın doğuya doğru tam yol gidişimizi durdurması için 
sabırsızlanıyordum. 

"Yani bu buz kütlesi hem iskele hem de sancak tarafından görülebiliyor, 
öyle uzayıp gidiyordu." 

"Evet efendim. Bir ara sis hafiflediği için görebildim herhalde." 

"Bay Summers, baş taraftaki gözcüden bir işaret gelmedi mi?" 


"Hayır efendim." 
"Adamı hemen tutuklayın." 
"Peki efendim." 


"Allah aşkına, şu rotayı hemen değiştirin!" diye bağırmamak için 
kendimi zor tutuyordum. Fakat Albay Anderson soğukkanlılıkla emirler 
vermeyi sürdürüyordu. 


"Bay Summers, dümen hemen kırılsın!" 
"Peki efendim." 


Küpeşteye yaklaştım, bu hızlı ilerleyişi durdurmak istercesine ona sıkı 
sıkı yapıştım. Sanki küpeşte bir dümenmiş gibi elimle onu çevirmeye bile 
çalıştım. Bu tam yol gidişe bir dur demek istiyordum. 


Bütün güvertelerde düdükler çalınıyor, emirler yinelenip duruyordu. 
"Herkes güverteye! Anlaşıldı mı? Herkes güverteye çıksın!" 


Birisi geminin kampanasını çalıyordu ama saatin kaç olduğunu ya da 
vardiya değişimini haber vermek için olduğu gibi belli aralıklarla değil, 
aralıksız çalmıyordu kampana. Gemiciler, birisi kovanlarına bilerek çomak 
sokmuş ya da kazara çarpmış gibi birden bire kovandan dışarı akın eden 
anlara benziyordu. Birbirlerinin üzerine abanıyor, itişip okakışarak 
merdivenlerden çıkmaya çalışıyor, nasıl bir tehlikeyle karşı karşıya 
olduklarını anlamak için acele ediyorlardı. Hemen donanıma yöneldiler. 
Bazıları odonanıma tırmanmalarını kolaylaştırmak için Okonulmuş 
merdivenlere yanaşmadı bile. Gemicilerden birinin ayaklarını hiç 
kullanmadan, yalnızca kol kuvvetiyle iplere tutunarak yukarı tırmandığını 
gördüm. Bütün gemiciler ötekilerden önce çukur güverteye varabilmek için 
birbirleriyle yarışıyordu. Kıçüstü güvertesine çıkanlar bile olmuştu. 
Çoğunun üzerinde gemici giysileri yoktu. Bazıları yarı çıplak, hatta 
çırılçıplaktı. Belli ki anonslan duyunca hamaklarından kalktıkları gibi 
kendilerini öylece dışarı atmışlardı. Gemici kalabalığının arasında birkaç 
göçmen de vardı. Çoğu da gemicilerin arkasından güverteye çıkmaya 
çalışıyordu. Hemen altımdaki çukur güverte yolcularla dolmaya başlamıştı. 
Bay Brocklebank aşağıdan bana sesleniyordu ama yanıt verecek halim 
olmadığı için onu duymazdan geldim. Albay Anderson dürbününü eline 
almıştı. Makaralar üzerinde hareket eden ı1skotalardan gıcırtılı sesler 
yükseliyordu. 


"Bay Summers." 

"Buyurun efendim." 

"Ne kadar yelken varsa hepsini açın." 

"Pruva direği ne olacak efendim?" 

"Dediğimi duydunuz Bay Summers. Bütün yelkenler açılsın." 


Charles dönüp çukur güverteye doğru bağırdı. Gemicilerin hiç bu kadar 
hızlı harekete geçtiklerini görmemiştim. Tabii gemiciler üsteğmenin değil 
albayın emirlerini yerine getiriyordu, çünkü daha Charles megafonunu 
ağzına götürmeden yukarı tırmanmaya başlamışlardı, sanki gemimizin 
gövdesindeki her tahta parçası "buz" diye bağırıyordu. Yelkenler birbiri 
ardına açılmaya başlamıştı. Rüzgârla dolan yelkenlerden silah patlamasına 
benzer sesler geliyordu. Charles'ın baş tarafa doğru ilerlediğini gördüm. 
Önüne çıkan göçmenleri iterek kendine yol açmaya çalışıyordu. Kalabalığın 
içinde kadınlar da vardı. Bayan Fast kamarasından çıkarken aceleyle 
kaptığı bir şalla örtünmeye, geceliğini saklamaya çalışıyordu. Buz 
görünürlerde yoktu. Belki de batmakta olan ayın kızıllığı bizi... beni 
aldatmıştı da buz gördüğümü sanmıştım. Şimdiyse önümüzü neredeyse hiç 
göremiyorduk. 


Yine Anderson'un sesini duydum. 
"İskele yönüne bir kerte daha kırın!" 


Düdükler çalınmaya başladı. Düdük sesleri yelkenlerin arasından, 
görünmeyen noktalardan çıkıp güvertelere ulaştı. Dümen sancak yönüne 
doğru çevrilmişti, ıskotalar "Tam yol!" diye bağırıyordu. Arka arkaya 
emirler veriliyordu. Galiba kafam iyice karışmıştı, hiçbir şey yapmadan 
öylece duruyor, yalnızca gemimizin o korkunç buz dağından zamanında 
uzaklaşması için dualar ediyordum. Gemi sancak tarafına doğru yan yattı. 
İskele tarafından gelen dalgayla bir grup gemici çukur güverteye 
yuvarlandı. Hızımız artmıştı. Yelkenlerimizin arasında, genellikle iyi 
havalarda açılan cunda yelkenleri görünmeye başladı. Bu havada onları 
açtığımıza göre çok çaresizdik anlaşılan. Albay'ın emirleri netti ve harfi 
harfine uygulamyordu. 


Albay aynı emri yineleyip duruyordu. 
"Ne kadar yelkenimiz varsa hepsi açılsın!" 


Tıpkı o korkunç fırtına zamanında olduğu gibi direklerimiz yine yana 
ama bu kez sancak tarafına doğru yatmıştı. Bunun nedeni fırtına değil, 
açtığımız kocaman yelkenlerdi. Su serpintisi, iskeleden aldığımız rüzgârla 
geminin kıçından burnuna kadar ulaşıyordu. Dalgaları da yandan alıyorduk. 
Her dalgayla gemimiz o hiç gitmek istemediğimiz yöne doğru yan 
yatıyordu. 

Charles çukur güverteden yukarı çıktı. 


“Görür gibi oldum efendim. Sıradan bir buzdağına benzemiyor. Ucu 
bucağı yok. Bay Talbot'un sözünü ettiği yamacın yüksekliği de ikiyüz- 
ikiyüzelli metre var." 

Charles'ın söylediklerinin doğruluğunu kanıtlamak istercesine bulutlar ve 
sis birden aralandı; ay batmıştı ama çevrede bir aydınlık hâkimdi. Buz 
kütlesi, bu garip aydınlıkta pırıl pırıl parlıyordu. Buzdan daha beyaz 
köpükleriyle dalgalar buzun yamacını dövüyordu. Sonra sis yine çöktü. 
Albay Anderson kıçüstü güvertesinin baş tarafa bakan balkonundan eğilip 
sanki sisin arasından bir şey görebilecekmiş gibi ileri baktı. Ne Albay ne de 
yenilgiye uğramış bir ifadeyle dikilmekte olan Charles artık apaçık 
önümüzde beliren tehlike üzerine bir söz söyledi. Bu buz kütlesine 
bindirirsek gemideki hiç kimse, ne erkekler, ne kadınlar, ne de çocuklar bir 
daha gün ışığını göremeyecekti. Kısa zaman önce tehlikeyi görmüş, onu 
iyice kavramıştım. Ama şimdi tehlikeyi içimde hissediyordum. Ürperdim. 
Tüylerim diken diken oldu; tabii bunun nedeni Antarktika soğuğu değildi. 
Sonra birdenbire bütün bedenimden ter boşanmaya başladı. Sanki sisin 
içinde bir kapı açılmıştı. Buz kütlesine çok yaklaşmıştık. Dalgalar 
umursamazca yüksek yamaçlara çarpıyordu. Doğa bizim için bir oyun 
sahneye kokuyordu; öylece durmuş sahnelerin en korkuncunu soluk 
almadan izliyorduk. 


Bakın! 


Bağıran ben miydim? Bendim herhalde. Gözlerimizin önünde yamaçtan 
koca bir buz parçası kopup suya gömüldü, dalgaların arasında kayboldu. Sis 
yüzünden bir şey göremediğimiz o kısa zaman içinde kopup düşmüş olan 
iki buz parçası balina gibi su yüzüne çıkıvermişti şimdi. Yemin ederim, bu 
parçalar gemi büyüklüğündeydi. Sis yine görüşümüzü engellediği için bir 
süre sonra onları gözden kaybettik. 

Bunun gibi bir durumda hiçbir işe yaramayan, hiçbir öneri getiremeyen, 
gördüğü şey üzerine yorum yapamayan, bir mucize olmadıkça bu dev buz 


kütlesine çarpıp parça parça olacağından başka bir şey bilmeyen bir adam 
ne yapar? Beni kıçüstü güvertesinde durduğum yere çivileyen Antarktika 
soğuğu değil, dehşet duygusuydu. Su serpintisi, dalgalar, rüzgâr, bunlardan 
hiçbiri beni ilgilendirmiyordu artık. Islanıyor olmak umurumda değildi. Bir 
tek önümüzde bizi bekleyen o tehlikeyi düşünüyordum. İnsan hayatım 
umursamadan o korkunç gücünü sergilemeyi sürdüren doğa karşısında 
bizim yelkenlerimizin, ahşap gemimizin ne önemi vardı! Küçücük, önemsiz 
yaratıklardık. Biraz sonra doğa ağzını açıp bir dev gibi bizi yutacak, 
oyuncağı andıran gemimiz buza çarpıp paramparça olacaktı. 


Hayır. Bu deneyimi an be an yaşamam gerekiyordu. Korku içinde orada 
öylece dikilirken sancak tarafından bir dalganın bize yaklaşmakta olduğunu 
gördüm. Tam o anda sisin içinden, tam ters yönden, düşen buz parçalarım 
gördüğümüz taraftan koca bir dalga daha geldi üstümüze. Bütün gemi sular 
altındaydı. Yelkenlerden gümbürtüler geliyordu. Adamlar dümeni tutmak 
için büyük uğraş veriyordu. Gemi farklı yönlerden gelen dalgalar arasında 
kalmış, dengesini kaybetmişti. 


Ben de ötekiler gibi bağınmış mıydım? Herhalde bağırmıştım. 
Bağırmamış olmayı yeğlerim ama bağırıp bağırmadığımı hiçbir zaman 
bilemeyeceğim galiba. Kadınlar çığlıklar atıyordu. Erkeklerin de sesleri 
yükselmişti.' Yalnızca göçmenler değil gemiciler de sanki her şey çoktan 
bitmiş gibi bağırıyordu. Çukur güverte göl olmuştu. Kara güvenlik halatları 
gölün kenarlarında titreşip duruyordu. Su çekildikçe bunlara asılmış kara 
gölgeler görmeye başladım. 


Tam altımda, çukur güvertedeki kalabalığın içinde muşamba yağmurluğu 
içinde tanıdık bir yüz seçtim. Bay Jones'tu bu! Bizim zeki, bencil ama 
dürüst veznedarımız Bay Jones! Filikasına doğru ilerlemeye çalışıyordu. 
Kucağında bebek taşır gibi dikkatle bir şey taşıyordu. Lord Talbot'un 
fıçısıydı bu! İçinde birkaç değerli eşyayla son dileklerin, mesajların 
bulunduğu bu fıçıyı hayatı pahasına korumaya ant içmişti. Gemideki 
herkesin bu mesajları yalnızca espri olsun diye yazdığının farkında bile 
değildi. Ana direğin arkasında kaldığı için şimdi onu göremiyordum. Sonra 
bir gülme krizine tutuldum. Adamın bu hali öyle komikti ki! 


Bir şeyler yapmak üzere yanımdan ayrılan Charles, şimdi, sular içinden 
şap şap yürüyerek bana doğru yaklaşıyordu. Albay Anderson telaşla ona 
seslendi. 


"Bay Summers, rüzgârdan daha çok faydalanmalıyız." 


"Ama efendim, pruva direği..." 
Albay kükredi. 

"Bay Summers!" 

Charles da ona bağırarak yanıt verdi. 


"Pruva direğinin daha fazla yüke dayanamayacağını belirtmek isterim 
efendim. Eğer böyle giderse..." 


"Daha iyi bir öneriniz var mı? Buza doğru yaklaşıyoruz!" 

Charles'dan ses çıkmadı. Sonra Albay Anderson sinirli sinirli konuştu. 
"Hâlâ Bay Benet'nin başarısından kuşku mu duyuyorsunuz?" 

Charles buz gibi bir sesle yanıt verdi. 

"Hayır efendim." 

"O zaman verdiğim emirleri derhal yerine getirin!" 


Charles yanımızdan ayrıldı. Yine düdükler, bağırışlar duyulmaya başladı. 
Yelkenler rüzgârı doğru yönden alamadığı için şişkin değildi. Üzerlerinde 
insan parmağının üzerindekileri andıran kırışıklıklar belirmişti. Genç 
Tommy Taylor kıçüstü güvertesine çıktı. Albayın karşısında şapkasım 
çıkardı. 


"Ne var?" 


"Marangoz Bay Gibbs efendim. Diyor ki çok su alıyormuşuz. Sürekli 
pompalamak gerekiyormuş. Su seviyesi iyice yükselmiş." 


"Iyi." 

Çocuk selam verip bir adım atmıştı ki Albay arkasından bağırdı. 
"Bay Taylor!" 

"Buyurun efendim." 

"Şu salak filikanın içinde ne yapıyor öyle?" 

Çocuğun yanıt veremediğini görünce ben konuştum. 


"O Bay Jones efendim. Veznedar. Gemicilerin bizi ölüme terk edip 
kendisini kurtarmaya koşacaklarını, filikasını suya indireceklerini 
düşündüğü için orada oturuyor." 

"Salak herif!" 


"Bence de öyle efendim." 


"Herkese kötü örnek oluyor. Bay Taylor!" 
"Buyurun efendim." 
"İndirin şu herifi oradan." 


Taylor yine selam verip aceleyle aşağı indi. Onu birden gözden 
kaybetmiştim çünkü dikkatim yine sisin içinden birdenbire ortaya çıkan buz 
kütlesine yönelmişti. Sanki iyice yaklaşmıştık. Yamaç yukarıya doğru 
korkunç bir biçimde yükseliyor, buz gün ışığından olsa gerek daha bir 
beyaz görünüyordu. Anderson da görmüştü. Sonra bana baktı, acil 
durumlarda yakın çevresindekilere gülümsediği gibi gülümsedi. Böyle bir 
anda gülümsemek cesaret meselesiydi. Ben dâhil gemideki hiç kimse - 
zavallı, ahmak, ayyaş Deverel dışında hiç kimse ona özel olarak hayranlık 
beslemiyordu ama hiçbirimiz onun cesaretinden bir an olsun kuşku 
duymamıştık. 


"Albay, biraz daha hızlı dönemez miyiz?" 


Kendi sesimi duyduğuma şaşırmıştım, sanki bu benim değil de başka 
birinin sesiydi. Nasıl olmuş da böyle bir öneride bulunmuştum? Albay 
Anderson'un dudağının kenarı seğirmeye başlamıştı. Sag yarımda yumruk 
yaptığı elinin sanki ağzı vardı da şöyle bağırıyordu: Şu anda bu kendini 
bilmez yolcunun suratına inmek için sabırsızlanıyorum! 


Albay boğazını temizledi. 

"Ben de bu emri vermek üzereydim, Bay Talbot." 
Dönüp Charles'a bağırdı. 

"Rüzgaraltına doğru bir kerte daha Bay Summers." 


Tayfa yine hareketlendi. Birden aklıma Bayan Prettiman ile çaresiz 
kocası geldi. Hemen aşağı koşup yolcu güvertesinin girişi önünde dikilen 
insanları itip kakarak kendime yol açmaya çalıştım. Bayan Prettiman kendi 
kamarası ile kocasının kamarası arasında duruyordu. Kamaraların önündeki 
tırabzanlara tutunmuştu. Beni görünce gülümsedi. Yanına gittim. 


"Bayan Prettiman!" 
"Bay Talbot! Durumumuz nasıl?" 


Kendimi toplayıp durumu olabildiğince kısa özetledim. Gemimizin 
batma tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu anlayınca galiba yüzü biraz soldu 
ama yüz ifadesinde bir değişiklik olmadı. 


"Kısacası hanımefendi, şansımız yüzde elli. Ya şu buz kütlesine 
toslayacağız ya da kurtulacağız. Eğer her şeyimizi kaybedersek. 


"Onurumuzu asla kaybetmeyeceğiz." 

Sözleri beni şaşırtmıştı. 

"Bir Roma'lı gibi konuşuyorsunuz." 

"İngiliz gibi demenizi yeğlerdim, Bay Talbot." 

"Evet, haklısınız hanımefendi. Şey, Bay Prettiman nasıl?" 
"Hâlâ uyuyordur herhalde. Ne kadar vaktimiz var?" 

"Bu sorunun yanıtını kimse bilmiyor, Albay ın kendisi bile." 
"Bay Prettiman'e haber vermemiz gerek." 

"Evet, öyle galiba." 


Sandığımızın aksine Bay Prettiman uyanıktı. Bizi büyük ve doğruyu 
söylemek gerekirse alışılmadık bir sükünetle karşıladı. Herhalde bir süredir 
uyanıktı. Tabii onun gibi zeki birinin duyduğu seslerden, geminin 
hareketlerinden yola çıkarak bir krizle karşı karşıya olduğumuzu kestirmesi 
hiç de zor değildi. Kısacası, kendi kendini duruma hazırlayacak vakti 
olmuştu. Yaptığı ilk şey bana dışarı çıkmamı söylemek oldu; Bayan 
Prettiman ona tuvaletini yaptıracaktı. 


"Acaba," dedi bana gülümseyerek, "şu gizemli insan fizyolojisi daha ne 
zorbalıklar sergileyecek?" 


Kamaradan çıkar çıkmaz Bay Brocklebank'le burun buruna geldim. 
Adamın dudakları titriyordu, Ekvator'u geçtiğimizden beri ilk kez arabacı 
pelerinini Oo giymemişti. (o Celia (Brocklebank ile çevredekilerin 
duyabileceklerine hiç aldırmadan yüksek sesle tartışıyordu. Anladığım 
kadarıyla kadına, aynı yatakta yatmaları gerektiğini, böylece birbirlerinin 
kollarında yaşama veda edebileceklerini söylüyordu! 


"Hayır, Wilmot hayır! Bunu düşünmeye bile katlanamıyorum. Bu... fazla 
samimi olur. Üstelik Bay Cumbershum'un sana o sağlık ansiklopedisini 
verdiği günden, yani Noel'den beri yanıma yaklaşmadın!" 


Bu arada Zenobia'nın kamarasından hafif iniltiler geliyordu. 
" Wilmot! Wilmot! Ben ölüyorum!" 
"Hepimiz ölüyoruz. Nerede kalmıştık Celia?" 


Depremler, volkanik püskürmeler sırasında insanların cinsel isteklerinde 
bir artış olduğunu söyleyenler haklıydı galiba. Kulak misafiri olduğum bu 
küçük tartışmanın altında yatan neden ne olursa olsun, duyduklarım, 
Romalı bir asker edasıyla konuşan sevgili Bayan Prettiman'in gözümde 
biraz daha değer kazanmasına yol açmıştı. Bowles ile konuştum, Pike'ın 
küçük kızlarının atkuyruklarını çektim, Pike'a da bir parça içmesini salık 
verdim. O arada Bay Brocklebank bana gemide hiç içki kalmadığını ama 
usta gemici Tommy Taylor'u! zulasından faydalanılabileceğini söyledi. 
Celia'sından yüz bulamayınca da şişesinde teselli aramak üzere kamarasına 
çekildi çünkü Celia onunla konuşmayı kesip birdenbire benimle 
ilgilenmeye başlamıştı ama eminim benimle çok samimi olmaya da niyeti... 
Bayan Prettiman kamaradan dışarı çıkmıştı. Yanma gittim. Birlikte 
kamaraya girdik. Bay Prettiman'ın sırtı yastıklarla beslenmişti. Neşeli neşeli 
gülümsüyordu. 


"Edmund, bir iki meseleyi açıklığa kavuşturmalıyız. Letty'ye göz kulak 
olacaksın." 


"Tabii efendim." 


"Bu halde kazadan kurtulmam olanaksız. Sağlıklı bir adamın bile 
kurtulacağı şüpheli ya... Şu bacağım yüzünden ben hiç... Neyse, sonumuz 
yaklaştığı zaman ikiniz güverteye çıkın, ne kadar giyecek, battaniye 
bulursanız yanınıza alın, onlara iyice sarının, sonra da filikalardan birine 
binmeye bakın." 


"Hayır Aloysius, tabii Edmund dediğini yapıp filikaya binmeli. O daha 
çok genç. Bizden de hiçbir surette sorumlu değil. Ama ben seninle 
kalacağım." 


"Bana bakın Bayan Prettiman, şimdi sinirlenmeye başlayacağım." 


"Hayır efendim, sinirlenmeyeceksin. Edmund gidecek, ben kalacağım. 
Ama şunu söylemek istiyorum, onun kendisine örnek olacak birine 
gereksinimi var. Biliyorsun Edmund, ne de olsa ben bir mürebbiyeyim. Bu 
yüzden izin verin şunu söyleyeyim..." Bu noktada sesi alçaldı, yumuşadı. 
Onun hiç bu kadar yumuşak bir sesle konuştuğunu duymamıştım. "Şunu 
söyleyeyim. Evlendiğimizden beri sana hiç itaatsizlik etmedim Aloysius, 
karın olduğum için değil, sen sen olduğun, sen böyle bir adam olduğun için. 
Ama ne yazık ki geleceğimiz yokmuş. Ben seninle bu kamarada kalıyorum, 
o kadar. Güle güle Edmund" 


"Güle güle evladım. Kadınlar..." 
"Ben..." 


Boğazım düğümlenmişti. Kendimi kamaradan dışarı atıp kapıyı kapadım. 
Tam o sırada gemi sarsıldı. Herhalde yine iki dalga arasında kalmıştık. 
Sular çukur güverteyi doldurmuş, ayaklarımın dibine varmıştı. Kapıya 
doğru ilerleyip Bowles'u ayağa kaldırdım, onun sessiz sakin ve sırılsıklam 
kamarasına dönüşünü izledim, Pike'ın kızlarına bu sallantıların aslında çok 
eğlenceli olduğunu söyleyip kendimi çukur güverteye attım. 


"Charles, durum nasıl?" 


"Şimdi zamanım yok Edmund. Ama kimse böyle bir buzdağı görmemiş 
hayatında. İşte bak, orada!" 


Başıyla yan tarafı işaret etti, sonra koşarak kıçüstü güvertesine çıktı. Sis 
iyice azalmıştı, bizim üzerimizden çekilmişti demek daha doğru olur. 
Buzdağıyla aramızda çeyrek milden daha az bir mesafe kalmıştı. Görüntü 
öyle netti ki! Buz günışığı altında daha sarp, daha soğuk, daha bir heybetli 
görünüyordu. Büyük bir hızla buzulun yamacına paralel biçimde yol 
alıyorduk. Tabii hızımız göreliydi. Sis birkaç saniyeliğine dağıldığında 
bembeyaz yamaçlarla yarış eder gibi hızlı ilerliyorduk. Sis yine üzerimize 
çöktüğündeyse sanki hızımız daha bir azalıyordu. Yamacın hemen önünde, 
güneyden kuzeye doğru çok kuvvetli bir akıntı olduğu belliydi. Yalnızca 
rüzgârın kuvvetiyle ilerlemiyorduk. Bu akıntı bizi önüne katmış 
götürüyordu. Deniz de en az bu büz kütlesi kadar acımasızdı! 


Kıçüstü güvertesine çıkmak üzere döndüm. Ben çıkarken Tommy Taylor 
aşağı iniyordu. 
"Veznedar ne oldu Bay Taylor?" 


"Onu filikadan indiremedim. Albay ona tutuklanacağını bildirmemi 
istedi." 

Tommy aşağı indi, ben de kıçüstü güvertesine çıktım. Bay Ben&t genç 
Willis'i gözcü yapmıştı. Albay iki elini kıç küpeştesine dayamış başım hiç 
durmadan sağa sola hareket ettiriyor, sise, buzula, yamaçları döven ve buz 
parçalarının kopup düşmesine yol açan dalgalara bakıyordu. Güverteye 
varınca tam arkamda büyük bir gümbürtü duydum. Kocaman bir buz 
parçası yine denize düşmüştü. Gerçi sis yüzünden düşen parçayı 
göremiyordum ama öncekilere göre çok daha fazla ses çıkardığı kesindi. 


"Bay Benât, şimdi değişti mi doğayla ilgili düşünceleriniz?" 

"Bu büyük bir ayrıcalık. Düşünsenize, kaç insana nasip olmuştur böyle 
bir şey görmek?" 

"Karşı karşıya olduğumuz tehlikeyi azımsıyorsunuz gibi geldi bana." 


"Azımsamak mı? Kısa bir süre önce herkesin ortasında “bin pound 
verseler başka bir yerde olmak istemezdim" diye bağırıp duran yolcu siz 
değil miydiniz? Bay Willis dik durmaya çalışın. Hiç değilse faydalı bir iş 
yapıyormuş gibi görünmeye uğraşın!" 

"Nasıl denir, pour encourager les autres* söylemiştim ben o sözü. 

"Demek, nasıldı... kuru bir ölümü yeğlerim** diyorsunuz, öyle mi? 
Hazelton, seni tembel herif, doğru yap şu işi. Buyurun Albayım!" 

"Bay Ben&t, buza iyice yaklaşıyoruz. Bay Summers! Büyük filikayı 
sancak tarafından denize indirmeye hazırlanın." 

"Peki efendim." 

Yine düdükler öttü, çevrede bir koşuşturma başladı. 

"Dikkat ettiniz mi Bay Benât..." 

"Bir saniye Bay Talbot. Bay Summers! Willis, Bay Summers'ın 
arkasından koşup ona şunu söyler misiniz? Filikanın içi hamaklarla 
doldurulsun. Bir dakika. Bunun Bay Talbot'un önerisi olduğunu da 
söyleyin." 

"Ama ben böyle bir öneri getirmedim." 

Albay bulunduğu yerden araya girdi. Onun Bay Benet'yle konuşurken 
böyle azarlamayı andıran bir ton kullandığına ilk kez tanık oluyordum. 

"Evet, kriz durumu yaşıyoruz Bay Ben&t, yolcular geminin durumuyla 
yakından ilgileniyorlar doğal olarak ama böyle bir durumda bile yolcuların 
gemi yönetimine karışmamaları daha yerinde olur." 


Gözdesini böyle hafifçe azarladıktan sonra Albay söylediklerinden 
utanmışçasına geri çekilip kıç küpeştesine yaslandı. Ben&t bana döndü. 

Duydunuz mu Bay Talbot?" 

"Ben hamaklarla ilgili tek bir söz bile söylemedim. Büyük filikanın 
gemideki değerli insanları kurtarmaktan başka ne işe yaradığını, neden 
şimdi suya indirildiğini bile bilmiyorum." 


"Değerli insan diye bir şey yok Bay Talbot! Hepimiz ölüp gideceğiz. 
Yolcular hiç değilse elimizden geleni yaptığımıza inansın diye indiriyoruz 
onu suya. Yani filika buzla aramızda tampon vazifesi görecek." 


"Peki işe yarayacak mı?" 

“Hiç sanmıyorum." 

Willis geri geldi. 

"Bay Summers Bay Talbot'a teşekkür ediyor efendim." 


"Sapsarı kesilmişsin evlat. Neşelen biraz. Her şey çarçabuk olup bitecek, 
merak etme." 


"Ben&t! Bakın, buza iyice yaklaşmışız!" 
"Elimizden geleni yaptık. Albay'ım, büyük filikayı suya indirelim mi?" 
"Biraz daha bekleyelim." 


Buzdan duvar aniden önümüze çıkmıştı. Gözümü ondan alamıyordum. 
Yamaç inanılmaz derecede dik ve yüksek görünüyordu. Yamacın denizle 
buluştuğu noktada, denizin üzerinde devasa buz parçaları yüzüyordu. Karşı 
karşıya olduğumuz ilk tehlike bunlardı. Albay'ın gemici dilinde bir emir 
verdiğini duydum, sonra büyük filika sancak tarafından denize indirildi, 
gemiye sular sıçradı. Artık yeşilimsi bir renk almış olan buz garip 
davranışlar sergiliyordu. İyice kuzeye kaymıştık, herhalde dümendekilerin 
önleyemedikleri bir hareketti bu. Çünkü eğer gemi istenilen yöne 
gidebilseydi, buzdağından biraz olsun uzaklaşmış olurduk. Fakat, göz kararı 
mesafe tayini konusunda deneyimli olmadığım halde buzdan 
uzaklaşamadığımızı görüyordum. Bildiğim kadarıyla Dünya kendi 
çevresinde döndüğü için Güney Buz Denizi'nde sürekli bir akıntı 
oluşuyordu. Öyleyse, bu akıntının bizi sürüklediği gibi buz kütlesini de 
sürüklemesi miydi? Ama böyle olmuyordu. Alcyone bize nasıl yanaştıysa, 
biz de buza aynen öyle yanaşıyorduk. Gemimizin, biri kuzeye doğru, 
ötekiyse doğuya, yani buzula doğru olmak üzere bu iki yöne hareketi 
yelkenlerimizle de açıklanamazdı. 


Ne kadar da soğuk bir anlatım, ne kadar da akılcı bir yaklaşım oldu 
benimki! O korkunç saatleri atlattıktan sonra bile ne kâbuslar gördüm, 
yolculuğun o bölümünü beynimden silmeyi ne çok istedim oysa. Tabii 
orada, rüzgaraltı tarafında öylece dikilirken geminin hareketiyle ilgili 
mantıklı bir açıklama bulamamıştım. Yalnızca buza yaklaştığımızı görüyor, 


gördüğüme inanamıyordum. Öfkeli denizin çalkantısını, o her yandan 
üstümüze saldıran süvarileri, o yüksek kuleleri, belli bir düzenle birbiri 
ardına gelen dalgaları mumla aratan o azgın ve ne yönden vuracağı belirsiz 
dalgaları size nasıl anlatsam? Yeşil dalgalar buzdan duvara tırmanıyor, 
sonra duvardan aşağı kayıyordu. Rüzgâr rüzgârla, dalga dalgayla 
çarpışıyordu. Doğa kudurmuş gibiydi. Anamı babamı, sevdiğim kızı 
düşünmeye çalışıyordum ama bu da bir işe yaramıyordu. Panik beni esir 
almıştı; ölümün ağlarına yakalanmış bir hayvandım. Buzdan duvar hemen 
önümüzdeydi! Buz parçaları denize düşmeye devam ediyor, önce suya 
gömülüp sonra su üstüne çıkıyor, köpüklerin arasında yüzmeye başlıyordu. 
Ve biz hâlâ o kahrolası duvara doğru sürükleniyorduk. Yelkenlerimizden 
bazıları rüzgâr tutmuyor, bazılarıysa rüzgârı ters yönden alıyordu. Gemimiz 
sanki atların çektiği bir arabaymış gibi hızla buzula doğru yaklaşıyordu. 
Durumumuza ilişkin düzenli diye nitelenebilecek tek bir şey varsa o da, 
kendine yaklaşanlara ölüm getirecek bu fethedilmesi olanaksız kalenin 
surlarından aşağı düşen buz parçalarının gümbürtüsüydü. Şimdi anlamıştım, 
Doğa, Bayan Chumley'nin haklı olarak pek de hoşlanmadığı Doğa artık 
iyice çıldırmıştı. Saatlerdir uğraşmamıza karşın buzulun yamacına giderek 
daha çok yaklaşıyor, dizginlerinden boşanmış atların çektiği bir arabanın 
içinde, bir keresinde Bay Bendât'nin dediği gibi yokuş aşağı 
sürükleniyorduk. Derken buz çılgınlığını açıkça sergilemek istercesine akıl 
almaz şeyler yapmaya başladı. Önce kıç tarafta, sonra yine baş tarafta, ilk 
belirdiği yerde gördük onu. Buz kütlesi çevremizde dönüyordu. Bu dönüşü 
bir kez daha yaptıktan sonra sancak tarafında durdu. Gemideki bütün 
seslerin arasından büyük filikanın çatırdadığım duyabildim. Filika fındık 
gibi çat diye kırılıp parçalanmıştı. Onun yüzen bir buz parçasma mı yoksa 
yamacın kendisine mi çarptığım anlayamamıştım. Yamacın hemen dibinde 
yeşil su durgun görünüyordu. Ancak tepemizde yükselen yamaç 
ağırlıklarından bir kısmını aşağı atmaya başladı mı su durgunluğunu 
yitiriyor, köpüklerle kaplanıyordu. Suya düşen buz parçaları da bizimle aynı 
yöne doğru, aynı hızla ilerliyor, ilerlerken kâh birbirlerine kâh yamaca 
çarpıyorlardı. Bir buz parçası ana direğin üzerindeki bir cunda yelkenini 
alıp götürdü, yelken bezine sarılıp sarmalandığı için su sıçratmadan, cup 
diye denizin dibini boyladı. Yüzeye çıktığında suyun üzerinde kuyruklu bir 
uçurtma gibi süzülüyordu. Sonra şeklen Lady Somerset'in piyanosunu 
andıran ama ondan biraz daha büyük bir başka buz parçası Bay Jones'un 


filikasının ön kısmım alıp götürdü. Bay Jones ve Tommy Taylor filikanın 
arka kısmına asılıp kaldılar. 


Galiba artık yamaca iyiden iyiye yaklaşmıştık. Yamaç şimdi iskele 
tarafında yerini almış hiç kıpırdamıyor, bize elini sürmeden orada öylece 
dikiliyordu. 


Gemici dilini kullanacak olursak, terse tramola yapıyor, ya da daha 
anlaşılır bir dille söylemek gerekirse, geri geri gidiyorduk, üstelik düz 
gittiğimiz zaman asla ulaşamadığımız bir hızla! Yamaçtan aşağı düşen 
tonlarca buz gemimizi bir çocuğun oyuncak gemisini ayağıyla ittiği gibi 
itiyordu. 

Bu denizciliğin sınırlarım aşan, tam anlamıyla çaresiz bir durumdu. Artık 
aklım başımda değildi. Hemen yanımızdaki buzulun içinde garip şeyler 
görmeye başlamıştım. Buzulun içine hapsolmuş bir sürü insan vardı. Babam 
da onların arasındaydı. Sonra birden buzulun içinde bir oyuk açıldı, oyuğun 
içinden, öte taraftaki yeşilliği görebiliyordum. 

Mücadelenin en zor evresine gelmiştik. Buz büyük bir hızla hareket 
etmeye başladı, sonra gözlerimizin önünde birdenbire ortadan kayboldu. 
Biz yine yokuş aşağı sürükleniyorduk. Artık sonumuz gelmişti, batıyorduk. 


Ama batmadık. Dalgasız, durgun bir denizin üzerinde dimdik duruyordu 
gemimiz. Doğumuzda güneş pınl pırıl parlıyor, buz parçaları suyun 
üzerinde öylece, usul usul yüzüyordu. 


Ayağa dikildim. Ellerim küpeşteye sanki yapışmıştı, parmaklarımı zor 
açtım. Güvertelerde insanlar hareket etmeye başlamıştı ama hareketleri çok 
temkinli ve yavaştı. Tehlikenin geçtiğine inanamıyor gibiydiler. Gemi suyun 
üzerinde yavaşça dönmeye başladı. Yelkenlerimiz yeniden şişmişti. 


Baş taraftan birisi bağırarak bir şeyler söyledi, sonra kahkahalar duyuldu. 
Derken yine sessizleşti ortalık. Nasıl bir espri yapıldığını, bu espriyi kimin 
yaptığım asla öğrenemedim. 

Batıdaki sarı sis tabakasının arasından buzun pırıltısı hâlâ seçiliyordu. 
Ama bizi günlerdir doğuya doğru sürükleyen kutup akıntısının bir lütfü olsa 
gerek, buz bizden giderek uzaklaşıyordu. 
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Eski bir hocamın ona gönderdiğim mektuba verdiği yanıtı burada size 
aktarırsam yaşadığımız bu olayla ilgili bir sürü açıklama yapmaktan 
kurtulmuş olacağım. Ama şu kadarını bilmenizde yarar var: Adının gizli 
kalmasını isteyen bu yaşlı ve birikimli profesör su bilimi alanında ve buna 
benzer daha pek çok alanda başvurulabilecek tek büyük otoritedir. 


Betimlemeleriniz modem bir kurmacanın parçası sanki! Yamacın 
tepesinde aklını kaçırmış gibi lanetler okuyan, çığlıklar atan bir kadın yok 
muydu? Yoksa transa geçmiş bir büyücü müydü kendini aşağı atmadan 
önce geminizi lanetleyen? Korkarım anlattıklarınız saygın bir coğrafya 
profesörü için biraz fazla renkli. Eğer bu yazdıklarınızı yayınlamayı kabul 
edecek kadar gözü pek birini bulursanız, kitabınızda adımı vermemenizi 
rica ediyorum. Yolculuğun gençler üzerinde inanılmaz etkiler yaptığına çok 
tanık oldum. Yolculuk yüzünden olgunlaşmamış zihinler çoğu kez iyice 
karışır, birbirinden kopuk ama fazlasıyla süslenmiş izlenimler ortaya çıkar, 
tıpkı bir gazete bayiinin vitrinini andırır bunlar. Neyse ki ben hayatı 
boyunca doğduğu yerden ancak şehir merkezine yolculuk yapacak kadar 
aklıselim sahibi bir adam olduğum ve üniversite yaşantısının kendi içinde 
yeterince büyük bir dünya olduğunu düşündüğüm için doğa hareketleriyle 
ilgili sorunlara nesnel yaklaşabiliyorum. 

Sevgili genç arkadaşım! Eğer sözünü ettiğiniz buz yamacı iki yüz iki yüz 
elli metre yüksekliğindeyse, onun su altında kalan bölümü en az bin beş yüz 
metre olmalı. Bu size fazla gelebilir ama o bölgede denizin çok daha derin 
olduğunu biliyorum. Bu durumda, gördüğünüz yamacın suyun zeminine 
kadar uzandığı açıklık kazanıyor. Yani siz bir kayalık keşfetmişsiniz ve eğer 
böyle şeylere önem veriyorsanız ona hemen adınızı vermenizi öneririm. Bir 
an için bu kayalığın anlattığınız kadar kalın bir buz tabakasıyla kaplı 
olduğunu düşünelim; o zaman şöyle bir sonuç çıkarmak mümkün: Hem 
rüzgâr hem de akıntı geminizi bu buzla kaplı kayalığa doğru sürüklemiş 


ama ona iyice yaklaştığınız sırada akıntının yönü değişmiş, geminiz kuzeye 
doğru, su oluğunun içine düşmüş bir tahta parçası gibi sürüklenmeye, 
sürüklenirken de kendi etrafında dönmeye başlamış. Yamaçtan buz 
parçalarının düşmesi de mantıklı gibi görünüyor çünkü sözünü ettiğiniz bu 
kayalık hayli kuzeydeymiş; bu kadar kuzeyde buzların çok sert olması 
beklenemez. 


Şimdi asıl önemli noktaya geliyorum. Eğer sözünü ettiğiniz bu buz 
yamacı, dediğiniz gibi, hava koşullarını bile etkileyecek kadar yüksekse ve 
buz göz alabildiğine güneye doğru uzanıyorsa, o zaman buna küçük bir buz 
parçası değil, yüzen bir kıta demek daha doğru olur. Muhtemelen siz, bu 
türden bir buz yamacının nasıl olup da bir kara parçası olarak 
değerlendirilebileceğini, bu kara parçasının üzerinde karın birikmesiyle 
nasıl buzullar oluşabileceğini, bunların denizin üzerinde yavaş yavaş 
süzülerek sözünü ettiğiniz türden yıkımlara gebe yolculuklarına nasıl 
başladıklarım pek kavrayamayacaksınız. Ama evet, anlattıklarınız, Güney 
Kutbu'nu tümüyle kaplayan, buzdan bir kıtayı akla getiriyor! Erişkinlik 
hayatının büyük bir bölümünü, bu türden bir kıtanın asla var olamayacağını, 
bunun coğrafi bakımdan mümkün olmadığını kanıtlamak için ipuçları 
toplayarak geçiren bir insan olarak anlattıklarınızı ciddiye almam olanaksız, 
bunları daha çok insanlık tarihinin en uzun deniz yolculuğuna çıkma 
cesaretini gösteren birinin heyecan verici anıları olarak kabul ediyorum. 
Eğer yeterli coğrafya bilgisine sahip olsaydınız size "Yörünge Dengesi ve 
Karşılıklılık İlkesi" nedir, anlatırdım. Fakat coğrafya konusunda fazla bir 
şey bilmediğiniz için argümanlarımı sıradan bir insanın anlayabileceği 
biçimde sunmak daha yerinde olacak. Sözünü ettiğiniz buz kütlesinin 
büyüklüğünden yola çıkarak bir hesap yaptım. Bu hesaba göre bu buz 
kütlesinin oluşumu, dünyanın ilk oluşmaya başladığı zamanlara, tam olarak 
M.Ö. 4004 yılının ilkbaharına denk geliyor! Saygıdeğer annenize ve vaftiz 
babanıza selam ve saygılarımı iletmeniz dileğiyle. 


Biz, geminin içindekiler de bu mektubu bana yollayan profesör kadar 
kuşkuluyduk başımıza ne geldiği konusunda. Şimdi bu mektubu size 
aktarırken bile olaydan uzaklaştığımı, yaşadıklarıma daha bir uzaktan 
baktığımı fark ediyorum. Tehlikeyi atlattıktan sonra ilk düşüncem, 
Charles”ın bir yara alıp almadığım öğrenmekti. Charles, kıçüstü 
güvertesinin baş tarafa bakan balkonunda bir eliyle tırabzanlara tutunmuş, 
dürbünle aşağıya bakıyordu. Ona bakınca birden nerede olduğumu 
hatırladım. Her nasılsa, yolcu güvertesinden çıkmış, ana direğin 


çarmıklarının oraya gitmiş, çarmıklardan birinin üzerindeki dev bir 
boğataya tutunmuş, çevremizdeki çılgınlık sürüp giderken ben orada öylece 
kalmıştım, tıpkı örümcek ağına asılı kalmış bir yaprak gibi. Ayağımın 
dibinde Celia Brocklebank yatıyordu. Kollarımın arasındayken bayılıp yere 
düşmüştü. Nasıl olduysa birbirimize sarılmıştık. Şimdi hatırlıyorum, kadın 
bana doğru atılmış, ben de tehlike anlarında aşırıya kaçan insan 
davranışlarına güzel bir örnek oluşturacak biçimde onu kucaklamıştım! 
Kadım yerden kaldırıp yolcu güvertesindeki kamarasına gitmesine yardımcı 
oldum. Bu arada o başım sağa sola sallayıp iç çekiyordu. Kamarasının 
kapısını çaldım. İçerden titrek bir ses geldi. 


"Kim o? Kim 0?" 
"Ben Talbot. Eşiniz yanımda. Bayılmıştı da." 
"Onu başka bir yere götürün Bay Talbot. Şu anda pek müsait...” 


Serbest olan elimle kapıyı açtım. Yaşlı adam yatakta oturmuştu. Belden 
aşağısı bir battaniyeyle örtülüydü. Belli ki çıplaktı. İçeride de pis bir koku 
vardı. Kadını dikkatle yatağa yatırdım. Başını adamın göğsüne yerleştirdim. 
Sonra dışarı çıktım. 


"Bayan Prettiman? Benim, Edmund." 

Bayan Prettiman içeriden seslendi. 

"Girin." 

Yatağın kenarına oturmuştu. Eİ ele tutuşmuşlardı. Bayan Prettiman sol 
eliyle Bay Prettiman'in sağ elini tutuyordu. Herhalde onları son görüşümden 
beri bu duruşlarını hiç bozmamışlardı. Ikisinin de yüzü bembeyazdı. 


Birbirine kenetlenmiş iki el sanki orada unutulmuş gibi Bay Prettiman'in 
sağ yanında duruyordu. 


Bayan Prettiman başını kaldırıp bana baktı. 
"Anlaşılan biraz daha ömrümüz var." 
"Öyle görünüyor." 

Kadın birden titredi. 

"Üşüdün mü Letty?" 

"Hayır." 


Bayan Prettiman, Bay Prettiman'inkiyle kenetlenmiş eline baktı, sonra 
sağ elini kullanarak sol elini adamın elinden ayırdı. Bay Prettiman onun ne 


yaptığının farkında bile değildi çünkü dikkatle onun yüzüne bakıyordu. 

"Ağlama. Sana hiç yakışmıyor." 

"Ama efendim, Bayan Prettiman..." 

"Susun! Benim bir iki dakika yalnız kalıp kendimi toplamam gerek." 
Bayan Prettiman konuşurken duygularını denetlemek için büyük çaba 
harcıyor gibiydi. 

"Ben sizi yalnız bırakayım." 

"Hayır." 

Kapıyı açtım. Bayan Prettiman dışarı çıktı. 

"Bana neler olduğunu anlat, Edmund." 


Ona yaşadığımız macerayı olabildiğince ayrıntılı ve gerçekçi biçimde 
anlattım. Celia Brocklebank kısmım atladım çünkü onunla nasıl sarmaş 
dolaş olduğumuzu doğrusu pek hatırlayamıyordum. Herhalde Celia 
Brocklebank de kendine gelince pek bir şey hatırlamayacaktı. Üstelik bu, 
Bay Prettiman'in bilmek isteyeceği türden bir şey de değildi. Ona yalnızca, 
kendime geldiğimde ayağımın dibinde baygın yatan bir kadını yerden 
kaldırıp kocasına teslim ettiğimi söyledim. 


"Bayan Prettiman böyle bir durumda bayılmazdı," dedi Bay Prettiman. 
"Ağlayabilir ama asla bayılmaz o." 

"Efendim, bence..." 

"Dur, bir şey söyleme. Onun eğitimine burnunu sokmam istemiyorum." 

"Bayan Prettiman'den mi söz ediyorsunuz?" 

"İdealimdeki şehri kurmak için bir araba dolusu insanla yolculuk ederken 
kadınca zayıflıkların ona fayda sağlayacağını mı düşünüyorsun yoksa? Ben 
erkeklere özgü zayıflıklardan kurtulmayı başardıysam, o da bir kadın olarak 
kadınca zayıflıklardan kurtulmayı bilmeli!" 

"Şunu söylememe izin verin Bay Prettiman, sizin yok etmeye çalıştığınız 
o kadınca zayıflıkları zaten hiç taşımayan bir kadınla ben hayatım boyunca 
ilk kez tanışıyo... Yok, tabii daha önce de tanışmıştım ama... Neyse, onun 
kadar olgunuyla ilk kez tanışıyorum." 

"Sen hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Bayan Prettiman'e saygım büyük ve bunu itiraf etmekten de 
çekinmiyorum. Ona çok... çok değer veriyorum!" 


"Bunun konumuzla ne ilgisi var? Ben bir eğitimciyim. Eğitimle ilgili 
olarak aldığım kararların da sorgulanmasından hiç hoşlanmıyorum. Benim 
gibi kendi kişiliği üzerinde yıllarca çalışmış birinin de bildiklerine biraz 
saygı gösterilmesi gerekiyor." 

"Siz kendi kişiliğinizi mükemmelleştirmek için neler yaptınız acaba?" 

"Bu çok açık değil mi?" 

"Hayır, değil." 

"Artık bu kadarına dayanamayacağım! İnatçı bir yeniyetme kalkmış bana 
söylev çekiyor! Dayanıklılığımı artırmaya uğraştım efendim, dayanıklılık 
ve sükünet! Anlıyor musun? Şimdi çık git buradan, iyice tepem..." 


"Gidiyorum Bay Prettiman! Ama gitmeden bir şey daha söyleye..." 
"Hayır, Edmund, söylemeyeceksin." 


Konuşan Bayan Prettiman'di. Kapıyı kapatıp sandalyesine oturdu. Belki 
yanılıyorum ama gözleri biraz kızarmış gibi geldi bana. 


"Bu gürültü patırtıdan sonra şöyle biraz sessiz oturmak en iyisi, sence de 
öyle değil mi Aloysius? Ama Edmund'u ayakta tutuyoruz böyle. Lütfen 
otur, Edmund. Şöyle bir dışarı çıktım da, sanki başka bir dünyadayız şimdi. 
Deniz dümdüz, çok sakin. Böyle bir değişikliğin nasıl olduğunu aklım 
almıyor doğrusu. Sence nasıl oldu bu?" 


"Hiçbir fikrim yok, hanımefendi. Doğayı anlamaya çalışmıyorum artık. 
Doğaya olan ilgim ona karşı temkinli olma çabamdan ibaret." 


Kapı sertçe vuruldu. 
"Kapıya bakabilir misin Edmund?" 


Bu adamı zavallı Colley'in ölümünden beri hiç görmemiştim. Billy 
Rogers'dı kapıdaki. Yapılı bedeniyle kapıda dikilmiş neşeyle gülümsüyordu. 
İki eliyle fıçıma sarılmıştı. 


"Lord Talbot, bu sizin herhalde efendim." 
"A, evet, alayım." 


"Kusura bakmayın, Bay Summers onu kamaranıza götürmemi emretmişti 
ama kamaranızın nerde olduğu..." 


"Kamaramın nerde olduğunu bilmiyor musun, Rogers?" 


Bir an söylemek istediğimi anlamamış gibi baktı. Kocaman mavi gözleri 
yelken bezinden sandalyesinde oturmakta olan Bayan Prettiman'e 


yönelmişti. Kafasında bir hesap yapıyor gibiydi. Öfkelendim, midem 
bulandı. Dışarı çıkıp arkamdan kapıyı kapattım. 


"Şuraya, yatağın yanına koy." 


Adam dediğimi yapıp doğruldu. En az benim kadar uzundu ama benden 
çok daha yapılıydı. Bir devi andırıyordu. 


"Hepsi bu mu efendim?" 
"Filikadakiler, veznedar Jones ile Tommy Taylor..." 


"Öldüler. Cesetler Davy Jones'un yanında. Bağırmaya bile vakitleri 
olmadı, siz de gördünüz, buz filikayı alıp götürüverdi. Neyse, gemideki 
adamlardan çoğu artık rahat uyuyabilir. Bay Jones habire borçlarını 
ödemelerini istiyordu ya. Teşekkürler Lord Talbot." 

Elini başına götürüp selam verdi, sonra gözden kayboldu. 

Küçük Tommy Taylor! Öldü ha? Demek son gülüşüymüş o gördüğüm. 
Kaç yaşındaydı ki? On dört? On beş? O anda biriyle konuşmak, Tommy'nin 
o mutlak yokluğu karşısında duyduğum üzüntüyü biriyle paylaşmak 
istedim. Bu yüzden Prettiman'lerin kamarasına yöneldim. Onlara 
duyduklarımı aktarınca anladım ki Bayan Prettiman, Taylor' ın esprilerini 
benim bulduğum kadar eğlenceli bulmuyormuş. Hatta yalnızca insanlan 
değerlendirmek konusunda değil daha pek çok açıdan mükemmel bir insan 
olan Bayan Prettiman'in, kafası pis şeylere çalışan bu küçük oğlanın yok 
olmasını değilse bile yokluğunu gayet soğukkanlılıkla karşıladığını 
söylersem herhalde çok yanlış olmaz. 
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Bu, yolculuğumuzun sonu değildiyse de, sonun başlangıcıydı. Birkaç 
günlük bu dönem boyunca, her birimiz, tüm sorunlarımızın geride kaldığına 
inanmıştık -herhangi bir konu hakkında herkesin böyle aynı fikirde olması 
gemide pek az rastlanan bir durumdu. Hava, ara sıra sertleşmekle birlikte, 
genellikle güzeldi. Bay Summers ile Bay Ben&t hangi boylamda 
bulunduğumuz konusunda kibar bir tartışmaya tutuşmuşlardı. Ama artık 
hava güzel olduğu için, hiç kimse hangi boylamda bulunduğumuzu o kadar 
önemsemiyordu çünkü bu koşullarda 10 mil ötemizde bile olsa karayı 
görmeden geçmemiz olanaksızdı. Charles ile birlikte tuttuğumuz gece 
vardiyası büyülü bir zamana dönüşmüşü. Elimizi uzatsak yıldızlara 
değebilecek gibiydik. Geceleri mavinin ahenkli tonları bizi sarıp 
sarmalıyordu. Sanki gemiciler, şarkılarıyla karanlığı uzaklaştırmıştı. 
Gündüzleri, yürüyebilen herkesin çıkıp volta attığı güvertede, Pike'ların 
şimdi çok daha sağlıklı görünen çocukları oyunlar oynuyordu. Bay 
Brocklebank, © meşhur pelerinini sırtından nihayet çıkarmış, 
güneşleniyordu. Bense Bay Prettiman'e kitap okumaya devam ediyordum; 
hatta bir keresinde, Bayan Prettiman'e güverte yürüyüşünde eşlik etme 
şerefine bile nail oldum -bir zamanlar kendisine bakan herkesi taşa çeviren 
bu yılan saçlı kadın artık ehlileşmişti! Teğmen Benâtnin. Bayan 
Pretttiman'le yürüyüş yaptığımızı görünce kaderine boyun eğip bir kenara 
çekileceğini umut etmiştim ama benim Bay Prettiman'e kitap okumakla 
meşgul olduğum o öğleden sonra, Bayan Prettiman özür dileyerek 
yanımızdan ayrıldı; sonradan öğrendim ki o gün güverte yürüyüşünü 
Teğmen Benât ile birlikte yapmış. Bayan Prettiman'in davramşı o kadar açık 
bir anlam taşıyordu ki insan davranışları konusunda yazılmış bir 
ansiklopedi bile beni Bayan Prettiman'in neden böyle davrandığı konusunda 
bundan fazla aydınlatamazdı. 


Bir sabah Charles, görmeye değer bir operasyonu izlemem için beni 
davet etti. Gerçekten de görmeye değermiş. Güverteye çıkıp çevreye 
bakındım. Boylam doğrultusunda şişip genişlemeye başlayan birkaç beyaz 
buluttan başka hiçbir şey yoktu görünürde. Bayan Pike ön kasaranın hemen 
bitiminde, tırabzanlara dayanmış, Billy Rogers'la çene çalıyordu tıpkı 
yatalak olmadan önce Zenobia'nın yaptığı gibi. Bay Gibbs birkaç adamıyla 
birlikte, küpeştenin düşen buz parçaları yüzünden kırılan, sonra da onarılan 
bölümünü son kez gözden geçiriyordu. Ana bitaların altında, Pike'ın kızları 
oyuncak bebekleriyle evcilik oynuyordu, Bayan East de hemen yanlarında 
onların oyunlarına eşlik ediyordu. Derken Albay Anderson'ın emirleri 
duyuldu, traverse çıkıyorduk (Bkz. Falconer, ben burada ayrıntıya 
giremeyeceğim). Tabii kızların evcilik oyunu yanda kesildi. Adamlar iskele 
tarafına dizilmişti, hepsinin elinde halat demetleri vardı. Ucuna bir kişinin 
tek başına kaldıramayacağı kadar ağır bir kurşun bağlı olan halatın ucu bir 
borda mataforası üzerinden aşağı sarkıtılmıştı. Bay Ben&t çukur güverteden 
haykırdı: "Bırakın!", Kurşun suyun yüzeyine çarptığında tok bir ses çıkardı, 
sonra dibi boyladı. Halat demetleri birbiri ardına hızla açılıp denize 
iniyordu. 


"Halat boşluğunu toplayın!" 


“Tüm bunlar ne demek oluyor Charles, yani bu sayede nerede 
olduğumuzu mu öğreneceğiz?" 


"Aslında, hayır". Bir an duraladı, ardından gülümsedi. "Nerede 
olmadığımızı anlayacağız desek daha doğru olur." 


Başta gevşek duran halat artık gerilmiş, kuzeydoğuya doğru uzanıyordu. 
"İşte sana kutup akıntısı Edmund. Bence bu şimdiye dek 

sahip olduğumuz en kesin kanıt." 

"Bilmece gibi konuşuyorsun." 

"Bay Summers, konuşmanıza bir ara verin de işinize bakın!" 


Charles hoşnutsuz bir gülümsemeyle yanımdan ayrılıp yelkenler biraz 
daha şişsin diye adamlarına çeşitli ıskotaların laçka edilmesini emretti. 
Geminin pruvasından su şıpırtıları gelmeye başlamıştı. Albay Anderson 
bana sarı sarı sınttı. Böyle güneşli, ışıl ışıl bir günde, genç kız gibi fısıldayıp 
kıkırdayan bir denizin üstünde hangi kaptan keyifli olmazdı ki? 


"Elden ele!" 


"Çekin, çekin, işte böyle!" 

"Yüz on kulaç efendim." 

Halat gemiye çekilirken bir ara mola verildi ama sonunda üzeri yağla 
kaplıymış gibi görünen kurşun su yüzeyine çıktı. 

"Bay Cumbershum, tam yol kuzey doğu!" 

Bay Ben&t çukur güverteden bağırdı. 

"Kurşun güvertede efendim. Kum ve deniz kabuğu, efendim!" 


Albay sanki bunu önceden tahmin etmişçesine başım salladı. Bense 
üsteğmene dönüp sordum: 


"Çok ilginç, iyi güzel de, ne anlama geliyor tüm bunlar?" 


"İskandil atıyoruz, derinliği ölçmek için. Boylam meselesini çözmek için 
herkes ayrı bir fikirle çıkageldi biliyorsun. Herkesin kendine göre fikirleri 
var. Benet'nin, Albay”ın, benim, Cumbershum'ın. Ama görüş mesafesi bu 
kadar fazlayken bunlardan hiçbirinin önemi yok aslında." 


Charles bunları söyleyip yanımdan ayrıldı; geminin bitmek tükenmek 
bilmeyen işleriyle ilgilenmek üzere gözden kayboldu. 


"Bay Talbot. Size söylemek istediğim bir şey var." 

Döndüm, Bay Brocklebank yolcu güvertesinden çıkmıştı. Arabacı 
pelerini içinde yine heybetli görünüyordu. 

"Buyurun Bay Brocklebank?" 

Yaşlı adam yanıma yanaştı. 


"Efendim, kusura bakmayın, o tehlike anında uygunsuz bir halde 
yakalandım..." 


"Tabii yaşınız bir az ileri olduğu için..." 

"Yaş meselesi değil Bay Talbot, başka bir derdim var benim. Beynime 
kan gitmeyecek, komaya gireceğim diye korktum." 

"Gemi neredeyse batıyordu, eğer batsaydı hepimiz ölecek bütün 
dertlerimizden kurtulacaktık zaten." 

"Öyle bir anda bile bilincim yerinde olsun isterim, içerdeki düşman, 
dışarıdaki azgın denizden daha çok korkutuyor beni! Alcyone'un yanımıza 
yanaştığı günü anımsıyor musunuz?" 


"Hatırlamaz mıyım?" 


"Ah, evet şimdi hatırladım. Siz kamaranızdaydınız, herhalde o bayan da 
sizin için ağlıyordu." 

"O bayan mı? Hangi bayan?" 

"O, genç bayan. Alcyone'un doktoru kamaranızdan çıktığında yanına 
gidip onunla konuşmaya çalıştım fakat beni bir kenara itti. Evet, şimdi 
anlıyorum, o doktor sadece sizin için gelmişti, sonra da doğruca kendi 
gemisine geçti. Kadınlar çevresini sardı. Tabii ya, sizin durumunuz 
hakkında bilgi almaya çalışıyorlardı." 


"Bayan Chumley'den söz ediyorsunuz herhalde. Mutlaka o olmalı!" 


"Düşünün, sizin gibi sapasağlam bir adam için kadınlar ağlaşıyor... Özel 
doktorlar geliyor... Herkes sizinle uğraşıyordu canım. Allahım, hayatımda 
böyle muayene olduğumu hatırlamıyorum. İki gemi birbirinden ayrılırken 
ben doktora seslenmeye çalışıyorum; bu arada kadınlar onun eteklerine 
yapışmış durumunuzla ilgili bilgi almak için yalvarıyor... Bir taraftan 
kadınların feryatlan bir taraftan emirler... Derken o genç bayan ağlayarak, 
'Bay Truscott, Bay Truscott, söyleyin bana, yaşayacak mı?', diye soruyor... 
Sonra Leydi Somerset yaşlı gözlerle şöyle diyor, 'Martin, Martin, 
gemicilerin önünde böyle yapma ama. Ah, ne kadar dokunaklı'. Derken yine 
bir bağırış: 'Haydi beyler hareketlenin?”... Bir yandan gemiciler bağırıyor, bir 
yandan ben doktora sesimi duyurmak için avazım çıktığı kadar 
bağırıyorum. Anlayacağınız her kafadan bir ses çıkıyor. Düşünebiliyor 
musunuz? Sonunda beni duyan doktor aninden bana dönüp azarlar gibi bir 
sesle 'Ne istiyorsunuz?' diye sordu. Ben de 'Bana bir perhiz yazmanızı 
istiyorum' diye bağırdım. 'Tütünü azalt, içkiyi kes, boğazını tut, yatağı unut, 
seni yaşlı şişman budala!” diye karşılık verdi bana, düşünebiliyor musunuz? 
Bu arada şu genç bayan, Leydi Somerset'in boynuna sarılmış 'Ah, Helen!' 
diye ağlıyordu. Daha sonra birbirimizden ayrıldık, yani Alcyone ile bizim 
gemi demek istiyorum, ben de sonuçsuz kalan bu girişimimin ardından 
uygun bir tibbi öneri alamadığım için, bu koşullarda yapabileceğimin en 
iyisini yaparak ..." 

"Gerçekten de 'Yaşayacak mı?' diye ağladı mı? 


"Genç bayan mı? Evet, ya da buna benzer bir şeyler söyledi. 'Sanıyorum 
yaşayacak' ya da 'Yaşamak zorunda' falan gibi bir şey de olabilir." 


“"“Yaşayacak mı?' diye sormuş olmalı. Yaşayacağımdan emin olsa iki kez 
“Bay Truscott' diye haykırmazdı!" 


"Evet. İki kez bağırdı galiba, 'Truscott, Truscott' diye. Yoksa 'Ah Truscott' 
mu demişti? Belki de 'Bay Truscott' diye seslendi yalnızca! 


"Lütfen bir karar verin Bay Brocklebank!" 


"Tütün, içki, boğaz ve yatak... Bunları gayet iyi hatırlıyorum. Kendinizi 
benim yerime koyun canım!" 


"Allahım, eğer doktora iki kez seslenmediyse ben de dünyanın en mutsuz 
erkeğiyim!" 

"Bay Talbot, lütfen kendinize gelin! Ben size o kriz anında niçin o 
haldeydim, bunu izah etmeye çalışıyorum, sizse neler söylüyorsunuz. 
'Truscott, Truscott, Truscott' diye bağırmıştı herhalde, hatta belki bir 
'Truscott' daha demiştir. Üstelik bu sırada zavallı ben, 18 yaşında kaya gibi 
bir delikanlıyken bile maruz kalmadığım kadar uzun süre rüzgâra maruz, 
kaldım!" 


"Ama bağırdı değil mi?" 
"Başka türlü olsaydı ben nasıl duyacaktım ki onu?" 


"Zaten Charles da onu bir gece önce gemimize üzgün üzgün bakarken 
görmüş." 

"Düşünüyorum da, doktor gerçekten 'Tütünü azalt, içkiyi kes, boğazını 
tut, yatağı unut' mu demişti? Yoksa 'yatağı azalt' diye mi bağırmıştı? Yatak 
derken kocalık görevimden söz ediyordu kuşkusuz. Aman ne güzel, zaten 
haftalardır rahibe gibi yaşıyorum! Kimse kadınlar kadar gaddar olamaz. 
'Wilmont, hemen güverteye çık' diyor bana, 'İğrenç kokuna 
katlanamayacağım, cildim bozulacak şu berbat kokun yüzünden." 


"Demek Bayan Chumley sağlık durumumla ilgili derin kaygılarını ifade 
etti!" 


Bir karşılık bekledim, fakat yaşlı adam bir eli küpeştede, bacakları iki 
yana alabildiğince açık, kendi içine dönmüş, sanki transa geçmişti. Hemen 
yanından uzaklaştım. 


Böylece, beni ona bağlayan özlem ve kuşkudan örülü pamuk ipliğine bir 
eza düğümü daha ekledim. 


Bence burada okuru bekleyen tek bir dramatik an daha kaldı. Neredeyse 
bir yıl süren yolculuk sonunda karaya çıktığımız an. Okurun bu anı nasıl 
büyük bir merakla beklediğini biliyorum. Bu bekleyiş benim için de çok zor 
oldu. Üstelik karaya çıktığımız anla ilgili bir sıkıntım var hâlâ. Gerçek şu 


ki, karaya çıkışımız, dramatik olmaktan hayli uzaktı. Ben de, bu alelade anı 
nasıl renklendirebilirim diye düşünmeye başladım. Sonra, karaya çıkış 
anımızı bir Doğa komedisi biçiminde vermek geldi aklıma. Gemideki 
herkes şaşkın komedi oyuncularına dönüşüyor; Doğa onlarla alay ediyor. 
Diyelim sisli bir sabah, her şey gayet normalken, birisi, örneğin bir kadın ya 
da bir çocuk, garip bir şeyler olduğunu fark ediyor. Derken mürettebattan 
bir kahkaha tufanı yükseliyor, seyir subaylarımız koyunlarınkini andıran 
aptal bir ifadeyle sırıtmaya başlıyor. Meğer gemimiz karaya oturmuş. Sonra 
sular yavaş yavaş çekilince, gemimiz bir kum tepesinin üstünde öylece 
kalıveriyor. Dahası, güneş yükselip sis dağılınca fark ediyoruz ki gemiden 
iskele versek karaya ayak basabiliyoruz! Ama içimden bir ses bana 
senaryonun asla böyle sonlanamayacağını söylüyordu: Böylesi bir 
durumda, koca gemideki tüm ağırlık Charles'ın gemiyi sağlamlaştırmak için 
kullandığı halatlara biner, omurga yükü taşımaz olur ve sonunda gemi 
güneşte eriyip çatlayan bir buz kalıbı gibi ortadan ikiye ayrılıverirdi. Evet, 
bu kadarını gayet iyi kestirebiliyordum. 


Sonunda bu düşüncemi bir kenara bıraktım; gerçeği olduğu gibi versem, 
ama bunu yaparken olayı biraz daha dramatikleştirmek için birkaç ufak 
müdahalede bulunsam nasıl olur diye düşünmeye başladım. Örneğin 
küpeştede, ana çarmıkların altında bir delik ortaya çıkıyor. Topçu Bay 
Askerle birlikte bu deliği inceliyoruz. Bu arada ben de top güllesi 
yuvarlama sanatına, daha doğrusu zanaatına ilişkin önemli bir bilgi 
ediniyorum. Bay Askew bana, asi bir gemicinin, istese, bir top güllesini 
topun ağzından çıkarıp ortalık yere bırakabileceğini, sonra da oturup 
güllenin nereye yuvarlanacağını keyifle seyredebileceğini anlatıyor. Alçak 
sesle konuşuyor çünkü bu anlattıklarını alt güvertedekilerin duymasını 
istemiyor. Gemi seyir halindeyken güvertedeki güllenin çok büyük bir 
tehlike yaratabileceğini, örmeğin geminin bir ucundan öteki ucuna 
yuvarlandıktan sonra rasgele bir hedefi sanki top namlusundan 
ateşlenmişçesine paramparça edebileceğini söylüyor. Tabii güvertede 
bulduğumuz deliğin top güllesi tarafından açılmış olması mümkün değil, 
eğer öyle olsa, ana çarmıklar mutlaka hasar görürdü. Belki de üstümüze 
düşen buz parçalan açmıştır bu deliği. Gerçi ben farelerden 
kuşkulanıyorum. Ama isyan lafının bir kere geçmesi, derken bu konuşmaya 
kulak misafiri olanlardan birinin isyan var diye bir dedikodu başlatması 
yeter de artar bile... Az önce sözünü ettiğim grotesk komedinin yerine, işte 
size dramatik anlarla dolu gerçek bir oyun. Düşünsenize, gemicilerle 


subaylar arasında bir çatışma... Mürettebat ve göçmenler ön kasaradan 
çıkarak yavaş yavaş, tehditkâr adımlarla ilerlemeye başlıyor. Albay 
Anderson mağrur, son derece kendinden emin. Adamlar yaklaşıyor. 
İçlerinden biri tam öne atılacakken... 


Pruva direğinin gurcatalarından bir ses yükseliyor: 
"Kara göründü! Kara iskele yönünde tam karşıda! Kara göründü!" 


Tabii böyle bir şey yazamazdım. Bu bir otobiyografi olduğu için değil. 
Zaten ben otobiyografi yazarlarının da bol bol uydurduklarını 
düşünüyorum. Böylesi fazla teatral olurdu da ondan. 


Gerçeğin kendisi daha sıradandı ama belki tam da bu yüzden daha keyifli 
gelecektir okura. Bir sabah yine son derece açık bir görüş mesafesiyle 
seyrediyorduk. Bay Summers enlem-boylam hesaplamalarıyla dolu bir 
kâğıt tomarını Albay'a teslim etti, Albay da kaşlarını kaldırıp elindekileri bir 
süre inceledikten sonra bunlan Bay Benöt'nin verdiği kâğıt tomarındaki 
hesaplarla karşılaştırdı. Geminin mevcut rotasında devam etmesi için bir 
emir verdi ama başka bir yorum yapmadı. Birkaç saat sonra kara göründü. 


Burada bir roman yazarının öngöremeyeceği, bir otobiyografi yazarınınsa 
mümkün olduğunca ilginç hale sokarak aktarması gereken şey, insanların 
sergiledikleri (obeklenmeyen davranışlardı. Her şeye itiraz edip 
homurdandığım, etrafta top gülleleri yuvarlamaya, hatta temsilciler seçip 
kaptana yollamaya hazır olduğunu düşlediğimiz mürettebat, aslında karayı 
görene kadar son derece iyi huylu ve itaatkârdı. Gemiciler ancak kara 
göründükten sonra homurdanmaya başladılar. Bu bolluk diyarında fazla 
kalmayacağız, gönüllü yerliler arasından beğendiğimiz köleleri seçip hemen 
yolumuza devam edeceğiz diye endişeleniyorlardı! 


İşte tam bunun ardından Bay Prettiman bir tür aydınlanma yaşadı. Trans 
halinden çıkıp kendine geldiğinde olağanüstü mutluydu. Oysa ben onun 
öleceği konusunda bir önseziye kapılmıştım; tabii her zaman olduğu gibi 
önsezilerim beni yine yanıltmıştı. Kendine geldikten hemen sonra bana bir 
şeyler anlattı ama onları size aktaramayacağım çünkü bunlar çok özel 
şeyler. Yanılıyor olsa bile, ki büyük olasılıkla yanılıyordu, adamın bu 
halinden çok etkilenmiştim. 

Dediğim gibi, Bay Prettiman'in aydınlanması karayı gördüğümüz günün 
ertesine rastlıyor. 


"Kara göründü!" 


Gerçekten de kara görünmüştü, üstelik hayret edilecek kadar da yakındı. 
Gerçi bu tür iklimlerde herhangi bir şeye inanmadan önce havanın elmas 
etkisi göz önüne alınmalı, ama ben şimdi bunun ne demek olduğunu 
açıklamak zahmetine girecek değilim. Boylam hesabı, seyir subaylarımızın 
hem hoşuna gitmiş hem de onları öfkelendirmişti; Charles da Ben&t de 
ellerini birbirlerinden gizleyen kumarbazlar gibi çalışmalarını birbirlerinden 
saklamışlar, onları yalnızca Albay'la paylaşmışlardı. Albay ise, sahip 
olduğunu hiç düşünmediğim bir mizah anlayışıyla, görüşlerini kendine 
saklayıp hiçbir yorumda bulunmadı. Aslında iki boylam hesabı da bir iki 
mil farkla aynı noktayı işaret ediyordu! Ben&t-Anderson yöntemi iyi de 
olabilirdi kötü de. Sonuçta ne kanıtlanan ne de çürütülen bir şey vardı 
ortada. Charles, bozuk olan kronometreyi bir kenara bırakıp birbirine çok 
yakın değerler gösteren öteki iki kronometreye dayanarak -bu iki 
kronometrenin değerlerini toplayıp ikiye bölerek aritmetik ortalamalarını 
almak suretiyle- Ben&t'ninkine hayli yakın bir sonuç elde etmişti. Şöyle de 
söylenebilir: İki tarafın da şansı aynı ölçüde yaver gitmişti. Kara, 
söyledikleri gibi, işte tam karşımızdaydı. Yani hem herkes kazanmış, hem 
de hiç kimse kazanamamıştı. 


Maceramız sona yaklaşıyordu artık. Bir limanda biraz et stokladık, bir 
başka limanda da biraz sebze. Fasulyemiz hiç bitmemişti zaten. İtiraf 
etmeliyim ki karayı görür görmez o belirleyici kişilik özelliğini, yani zaman 
zaman sıkıcı bir adam izlenimi uyandırmama yol açan ama yine de bana 
çok faydası dokunan sağduyum yine kendini göstermeye başlamıştı. 
Aslında hepimizde belirgin değişiklikler olmuştu. Bay 


Prettiman yine o alıştığımız coşkulu ve öfkeli ruh haline bürünmüştü. Bu 
haliyle hayranlık uyandırıcı olmaktan çok, komikti. Benim için bir başka 
eğlence kaynağı da göçmenlerdi. Onlara göre en yakın toprak parçasına 
dümen kırıp mümkün olan ilk yerde karaya çıkmalıydık! Bir zamanlar 
gemimizde hüküm süren ayrımcı sistem, zaman içinde öylesine 
yumuşamıştı ki artık göçmenlerin arasında yürüdüğüm zaman bunu kimse 
yadırgamıyordu. Zavallı göçmenler, Sydney Körfezi'ne varır varmaz 
Aborijinlerin bizi karşılayıp kulübelerini hemen güçsüz, hasta olanlara 
açacağını sanıyordu. Onlar için bu topraklar bir özgürlük diyarıydı çünkü 
buralarda ekinlerin, hayvanların kendi kendine büyüdüğüne, kara derililerin 
eğitilmeye ve bize hizmet etmeye can attığına, bütün beyazların da bu 
yerlileri hizaya getirmeye yarayacak, eski mahkümlardan kurulu kendi 
küçük ordularıyla krallar gibi yaşadığına inanıyorlardı! 


Flinders oAdası'nın kuzeyine ulaşıp buradan rotamızı doğuya 
çevirdiğimizde kışın en kötü günleri geride kalmıştı. Gerçi Howe Burnu'na 
kadar bir süre daha ters rüzgârların etkisinde kaldık. Ama adlarına her 
zaman aşina olduğumuz bu yerlerin yakınlarında dolaştığımız için 
mutluyduk galiba. Daha önce hep harita üzerinde gördüğümüz, haritaların 
üzerine kondurulmuş siyah birer noktadan ibaret olan bu yer adları şimdi 
bize kendi dilimizde 'hoş geldiniz' diye sesleniyordu. Evet, Prettiman'ler 
sayesinde okuyup öğrendiğim onca şeye karşın, ben hâlâ bir vatanseverdim. 
Tabii, İngiltere'nin kusurlarını görebiliyordum artık. Üstelik yalnızca 
Prettiman'lerin gösterdiklerini değil, başkalarını da. "İngiliz olsun da 
çamurdan olsun" gibisinden bir saçmalığa inanmam mümkün değildi zaten. 
Ama her şeye karşın, yaradılışımdan ve aldığım terbiyeden ileri gelen bütün 
önyargılar, bütün o yeni tanıdığım insanlar, kaçınılmaz olan değişime ayak 
uydurma çabalarım, bütün o yazarlar, sanatçılar, filozoflar, politikacılar - 
hatta o gözü dönmüş toplumsal filozoflar-ve bunlardan edindiğim yeni 
fikirler arasından bir ses, yüreğimin en derin köşesinden kopup gelen bir ses 
bana "Yaşasın İngiltere!" diye haykırıyordu. Eminim öldüğüm güne kadar 
da bu böyle olacak. Evet, bu kıraç topraklara bakıp bu yerlerin adlarını, 
King Adası'nı, Flinders Adası'nı ve Howe Burnu'nu işitince, içimdeki ses 
böyle haykırıyordu: "Yaşasın İngiltere!" 
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Howe Bumu olduğunu sandığım yerde güzel bir rüzgâr yakalamıştık. 
GCumbershum buna "karacı rüzgârı" adını takmış, böyle bir rüzgârla bir kara 
askerinin bile gemiyi idare edebileceğini söyleyip Oldmeadow'u kızdırmaya 
çalışıyordu. Oldmeadow da ona laf yetiştirme çabasıyla "bir denizcinin 
nasıl ata bineceği" konusunda saçma sapan bir şeyler geveleyip duruyordu. 
Ben onlar arasındaki bu çekişmeden, rekabetten, birbirlerinin mesleklerine 
çamur atma sevdasından bıkıp usanmıştım. Ne kadar huzursuz, sabırsızdı 
gemideki herkes! Özellikle de bayanlar! Bayan Prettiman de Bayan 
Brocklebank de bir an önce eşyalarını gemiden indirmek, her şeyi bir güzel 
yıkayıp temizlemek için sabusızlanıyorlardı. Gemideki en temiz yolcular 
bile iyiden iyiye kirlenmişti herhalde. Sonuçta, aylardır çamaşır yıkamak 
için tuzlu su sabunundan başka bir şey kullanamamıştık. Bir ara, bu üç 
ciltlik kitabıma Tuzlu Su Sabunu adım vermeyi bile düşündüm ama İngiliz 
Yayınevlerinin korkaklığı yüzünden bu parlak fikrimden vazgeçmek 
zorunda kaldım. Neyse, sonunda Sydney Körfezi'ne gelmiştik, önümüzde 
kocaman bir dünya açılmıştı. Yeni iskeleye yanaşır yanaşmaz insanlar 
gemimizi adeta istila etti çünkü yanımızda uzun zamandır bekledikleri bazı 
eşyalar, malzemeler getirmiştik. Az sayıdaki biz yolculara kimse fazla 
rağbet etmedi. Demir parmaklıklar onlar için çok daha önemliydi. Anderson 
geminin idaresini Bay Summers'a bırakıp (örnek bir donanma teğmeni olan) 
Bay Benet'yle birlikte karaya çıktı. 


Ben onlara eşlik etmek istemedim çünkü vali Bay Macguaire, bir başka 
ceza kolonisini, bir adayı ziyarete gitmişti. Yolculardan bazıları, bir sürü 
aracı, hamal, balya, kutu ve gürültü patırtı arasında bir yolunu bulup 
kendilerini karaya atmıştı. Bayan Zenobia Brocklebank bir sedyeyle kıyıya 
taşındı. Kadının her tarafı sarılıp sarmalanmıştı, bir tek burnu görünüyordu. 
Bay Brocklebank yanıma geldi. 


"Hoşça kalın Bay Talbot. Duyduğum kadarıyla yolculuk anılarınızı 
yayınlamayı düşünüyormuşsunuz. Bence bunu yapmasanız daha iyi olur. 
Yazdığınız hiçbir şeyle tıbbi alandaki başarılarınızı yakalayamazsınız." 


"Pardon, anlayamadım." 


"Sevgili dostumuz Bay Prettiman'i siz iyileştirmediniz mi? Gerçi bana 
göre şifa perilerinizi terk etmenizde fayda var. Size iyi günler efendim." 


"Bayan Prettiman! Bayan Prettiman! Size veda etmiyorum, yalnızca au 
revoir* demek istiyorum, çünkü mutlaka yine görüşeceğiz!" 


Gürültüden bana ne yanıt verdiğini duyamadım, güvertedeki izdiham 
yüzünden yanına da gidemedim. Çok garip bir veda olmuştu bu. Bay 
Prettiman sedyesinde yarı oturur vaziyette, iskeleye dikmişti gözlerini, iki 
üç adam kalabalığın arasından sıyrılıp ona yaklaştı. Demek birileri 
bekliyordu onu! Sedye içinde kıyıya taşınırken dönüp ardına bakmadı bile. 
Bayan Prettiman de uysal uysal onun arkasından gitti. Tam arkasından 
koşacaktım ki araya yaşlı asteğmen Martin Davies girdi. Pike”lar, sanki 
hizmetkârlarıymış gibi East'lerin peşinden gidiyordu. Bayan Brocklebank 
koşarak gemiye döndü. Sarı şalım mı unutmuştu acaba? Hayır, şalı zaten 
hep üzerindeydi. Ne aptalca! Kadın doğruca yanıma geldi, o tehlike anında 
yaşananları unuttuğunu söyledi. Ne demek istediğini o zaman da tam olarak 
anlayamamıştım, şimdi de anlayamıyorum. 


"Elveda, sevgili Bay Talbot. inanın bana, sırımızı kimselere 
anlatmayacağım." 


Charles ön kasaradan çıkmışta. 


"Edmund. Daha gitmedin mi? Vardiya bitiminde birbirimize veda 
ettiğimizi sanmıştım." 


"Sence vali nasıl bir adam?" 
"Bu beyefendi seni soruyordu. Tanrı seni korusun!" 


Gerçekten de bir beyefendi gelmişti beni almak için. Adı Markham'dı. 
Buranın sakinlerinden biriydi. Hoş geldiniz dedikten sonra beni doğruca 
"boğazımı ıslatmaya" götürdü. Bu deyiş, hem eğitimlilerin kullandıkları 
dilden hem de alt tabakadan olanların kullandıkları dilden öğeler 
barındırıyordu içinde. Alt kademedeki devlet memurlarının bu iki dilin 
karışımını kullandıklarım iyi biliyordum. İngiliz ham atmosferini İngiltere 
dışında bir yerde yaratmak hiç de kolay değildir ama buraya yerleşenlerin 


böyle bir atmosfer yaratabilmek için epeyce uğraştığı belliydi; hatta itiraf 
etmeliyim, gayet iyi iş çıkarmışlar. Markham'la konuşmamız sırasında 
valinin yanında dindar gözükmek gerektiğini öğrenince bayağı şaşırdım. 
Ama Markham "şimdilik güvende" olduğumuzu söyledi. Gerçi vali 
yardımcısının da validen pek geri kalır yanı yokmuş. 


"Albay Phillip denizci mi?" 

"Evet, aynen öyle. Albay Phillip ile sizin kaptan şu yaşlı geminizin 
akıbetine karar vereceklermiş. Gemiye şöyle bir baktım da, karar vermeleri 
pek zor olmayacak herhalde." 


"Direk başlarımızı kaybettik. Geminin her yanında hasar var." 

"Siz de denizci misiniz voksa?" 

"Yok canım. Şükürler olsun değilim. Bizim Albay içkiye pek düşkün 
değildir." 

"Phillip de içmez. 'İyi akşamlar, Bay Markham, yarınki ayinde görüşmek 
üzere." 

"İnanamıyorum." 


"Alışınca o kadar da kötü değil aslında. Burada asıl dert sinekler. Ata 
binmek, avlanmak en büyük zevkimiz. Ha, bu arada, Daire'de size 
postalanmış bir tomar mektup var." 


"Mektup mu?" 

"Evet. Bir çantanın içinde geldi hepsi." 

"Ben hemen gideyim." 

"Hey, bir dakika! Phillip'e geldiğinizi bildirmeniz gerekiyor!" 

Hemen gemiye döndük. Gemide anlatılamayacak kadar büyük bir 
koşturmaca vardı. Ambarlar boşaltılıyor, öncelikle acil gereksinim duyulan 
eşyalar kıyıya yığılıyordu. Aceleyle üstüme derli toplu bir şeyler giydim. 

Albay Phillip ile görüşmem uzun sürmedi. Yanımda getirdiğim tavsiye 
mektuplarına şöyle bir baktı, hiç yorum yapmadan belgelerimi kabul etti. 
"Umarım ailem saydığım bu topluluk içinde mutlu olursunuz," dedi. Vaftiz 
babamın sağlığını sorduktan sonra kısık bir sesle Bay Prettiman ile ilgili 
yazdıklarımı görmek istedi. Ben de bildiklerimi kâğıda dökme gereği 
duymadığımı söylemek zorunda kaldım. Sakat ve evli bir adamdı artık o. 


Bu haliyle devletimiz için bir tehlike oluşturmadığından emindim. Phillip 
kaşlarım çatıp bana baktı ama bir şey demedi. 


"Bir mesele daha var efendim." 
"Buyurun, sizi dinliyorum." 
"Gemi, efendim. Ona ne olacak, biliyor musunuz?" 


"Bir daha sefere çıkamayacağı söylendi bana. Muhafız gemilerimizden 
biri olacak. Ofislerimiz yetmiyordu zaten." 


"Peki ya gemideki subaylar?" 
"Orası sizi ilgilendirmiyor, Bay Talbot!" 
"Haklısınız efendim ama..." 


"Bay Talbot, yeni memurlarımızın bambaşka bir ortama hemen 
alışmalarını beklemiyoruz, onları ilk günlerde biraz hoş görüyoruz tabii 
ama unutmayın ki siz burada küçük bir memursunuz!" 


"Biliyorum efendim, benim için çok önemli olmasa sormazdım zaten. 
Ama bu türden yolculuklara, seferlere defalarca çıkmış bir donanma subayı 
olarak siz de çok iyi bilirsiniz ki yolculuk sırasında çok sıkı dostluklar 
kurulur ve insan bazen bu dostlarının akıbeti konusunda endişeye kapılır, 
meraklanır." 


Vali yardımcısı bir iki saniye bir şey söylemeden yüzüme baktı. Sonra 
dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. 

"Evet, doğru. Bu yolculukların nasıl olduğunu ben de hatırlıyorum tabii, 
ama konumuz bu değil. Neyse, Albay Anderson bir daha asla sefere 
çıkamayacak, hep bu limanda demirli kalacak bir muhafız gemisinin 
kaptanlığını yapmak niyetinde değil. Bu yüzden İngiltere'ye dönüyor. Şu 
ilginç genç subay... Bay Ben&t de onunla gidiyor." 

"Ben o ikisinden söz etmiyordum aslında." 

Albay Phillip geriye yaslanıp ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı. 

"İlgimi çektiniz Bay Talbot. Söyleyin bakalım." 

"Kendini işine adamış, çok iyi bir denizci, daha da önemlisi dinine son 
derece bağlı bir insan olan dostumu, o engin deneyim ve yetkilerinizi 
kullanarak terfi ettirmeniz mümkün olur mu acaba diye soracaktım." 

Albay Phillip önündeki kâğıtları şöyle bir karıştırdı. Sonra yüzünde yine 
o gülümseme belirdi. 


"Yalnızca ilgimi çekmekle kalmıyor, aynı zamanda beni şaşırtıyorsunuz." 
"Teşekkürler efendim." 


"Ben geminin komutasını Teğmen Bene&t'ye vermek istedim. Ama tahmin 
ettiğim gibi, beş dakika içinde teklifimi geri çevirdi. Umarım Donanma 
onun gibi bir denizciyi kaybetmez. Bay Ben&t komutanın başkasına 
verilmesinde ısrarcı oldu. Bu düşüncesini dile getiriş biçimi ilginçti ama bu 
da onun tarzı. Belki başka bir genç düşüncelerini böyle ifade edecek olsa 
ona küstah gözüyle bakılır. Evet, Bay Ben&t bu görev için ısrarla Teğmen 
Summers'ı önerdi." 


"İnanamıyorum!" 
Albay Phillip keyifle gülümsemeyi sürdürdü. 
"Albay Anderson da onun adını vermişti zaten. Üstüne basa basa Bay 


Summers'ın gemiyi komuta edebilecek nitelikte bir subay olduğunu söyledi 
bana." 


"O zaman geminin kaptam Teğmen Summers olacak." 
"Kim demiş öyle olacak diye?" 
"Ben sandım ki..." 


"Böyle bir olasılık var tabii. Bu göreve atanan kişi Kings Limanı'ndan da 
sorumlu olacak, bu görev için de maaş alacak çünkü bu pozisyon şu anda 
boş." 

"Eminim Teğmen Summers” en son ilgilendiren şey alacağı maaştır. 
Onun tek arzusu Krala ve Tanrı'ya hizmet etmek." 


"Bunu kendisi mi söyledi?" 

"Evet, kendisi söyledi. Amiral Gambier, Kral'a ve Tanrı'ya hizmet 
etmekten başka bir şey düşünmemesi gerektiğini öğütlemiş Teğmen 
Summers'a. O zaman teğmen, kariyerine daha yeni başlıyormuş ama o 
günden beri bu öğüt bir an olsun bile aklından çıkmamış." 

"Gambier iyi bir insandır, çok da dindardır." 

"Vaftiz babama yazacağım ilk mektupta Vali Phillip'e çıkıp ondan, gerçek 


bir Hıristiyan gibi yaşamayı kendisine ilke edinmiş bir arkadaşımı terfi 
ettirmesi için nasıl ricada bulunduğumu anlata..." 


" "Vali Phillip' ha? Evet. Kim bilir? Neyse. Demek gemiyi komuta etme 
görevinin Summers'a verilmesini istiyorsunuz. Tabii biliyorsunuz Vali 


Macguaire'ın da onayı gerekiyor. Üstelik İngiltere'den de onay gelmesini 
bekleyeceğiz. Ama evet, görevin Summers'a verilmesi bence uygundur." 


"Çok teşekkürler Sayın Vali, çok çok teşekkürler!" 


"Dostunuzu bir an önce buraya getirseniz iyi olur. Şimdi gelelim size. 
Başlangıçta fazla çalıştırmayacağız sizi. Bir iki hafta yerleşin, dinlenin. 
Şöyle bir çevreyi gezin. Vaftiz babanıza yazacağımz mektupta şunu da... 
Yok, yok, neyse. Bu pek hoş olmaz." 


"Sizin bana ne kadar nazik davrandığınızı tabii ki ona ileteceğim, bundan 
kuşkunuz olmasın. Bir şey daha soracaktım, bu güzel haberi Teğmen 
Summers'a ben kendim verebilir miyim acaba?" 


"Evladım, daha onay belgesini imzalamadım bile! Bu kadar ciddi bir 
mesele böyle aceleye getirilmez ki!" 


"Çok özür dilerim efendim." 
"Neyse. Bu arada, anneniz FitzHenry'lerdendi değil mi?" 
"Evet efendim. Babam da..." 


"Tamam, tamam. Formlarınız önümde. Her şey gayet güzel hazırlanmış. 
Şaka yapıyordum canım. Krallık'tan gelecek imza o kadar da önemli değil. 
Ne zaman geleceğini Allah bilir zaten." 


"Evet, efendim. Biraz gecikebilir. Banş zamanı böyle şeyler daha hızlı 
oluyor." 


"Charles Summers, teğmen, ikinci adı var mı? Yok... Göreve... 
başlaması... uygundur. İmza. Vali Yardımcısı. 


"Size ne kadar teşekkür etsem azdır Sayın Vali!" 

Albay Phillip merakla yüzüme baktı. 

"Kendiniz için bir şey istemeyecek misiniz?" 

"Kendim için mi? Acaba bu belgeyi ona kendim götürebilir miyim?" 

Adam iyice şaşırmış görünüyordu. Ama sonra birdenbire kahkahayı 
patlattı. 


"Evet, uzun bir yolculuk olmuş anlaşılan! Biliyorum bunu söylemem 
garip ama... Ben&t, Summers, bir de Cumbershum'dı değil mi? Sonra Albay 
Anderson... şimdi de siz. Herhalde... herhalde bu gemi... sefere çıkan 
gemiler arasında gelmiş geçmiş en mutlu gemi!" 


"Hindistan'la bir iletişiminiz var mı Vali Bey?" 


"Tabii, tabii. Göndermek istediğiniz bir şey varsa, Markham'a bildirin, o 
halleder." 


"Teşekkürler Sayın Vali." 


"Ha Talbot! Örnek bir vatandaş gibi davranmanızı bekliyoruz burada, 
biliyorsunuz." 

"Tabii efendim." 

"Ayinde görüşürüz öyleyse." 

Albay sandalyesinden doğrulur gibi yapıp kapıya doğru baktı. 
İngiltere'den yola çıkarken hayal ettiğim gibi karşılanmamıştım ama elimde 
Charles'ın atanma belgesini tutarken buna fazla üzülemedim. Elimde altın 
(ya da bronz, her neyse) zırhım, uçarcasına gemiye koştum. İşte Charles 
oradaydı. Kıç güvertesinde dikiliyordu. İki araba dolusu eşya yavaş yavaş 
iskeleden uzaklaşıyor, Albay Anderson ile Ben&t de arabaların yanında 
yürüyorlardı. Demek gemiyi terk etmek için hiç zaman kaybetmemişlerdi. 


Geminin içi yine karmakarışıktı. Bütün ambarlar açılmış, hatta ambar 
kapakları kırılmıştı. Yelken bezine sanlmış çeşit çeşit eşya kıyıya 
çıkartılıyor, fıçılar yuvarlanıyor, balyalar elden ele veriliyor, tozdan göz 
gözü görmüyordu. 


"Charles! Charles!" 


iskeleden doğruca gemiye atladım. Ama ancak atladıktan sonra 
mesafenin ne kadar uzun olduğunu anlayıp bir daha böyle aptalca bir şey 
yapmayacağıma kendi kendime söz verdim. 


"İştel" 
Charles elimdeki kâğıda boş boş baktı, sonra başım yine güvertede 
yapılmakta olan işlere çevirdi. 


"Şimdi sırası değil Edmund! Şu boşaltma işi sırasında gözümü 
üstlerinden bir ayırırsam hemen kavga çıkaracaklar, biliyorum." 


"Oku şunu be adam! Hadi aç da oku!" 


Elimde tuttuğum kâğıda baktı, sonra yine başını çevirdi. Sonra yanıma 
yaklaşıp kaşlarını çattı. Öylece bakıyordu, ağzı açık, bakışları huzursuz. 
Sonsuza kadar orada öylece duracak sandım. Katlanmış kâğıdı açıp yüzüne 
yaklaştırdım. Bir anda rengi soldu. Kendine el yordamıyla oturacak bir yer 
bulup oraya çöküverdi. O anda ona sunduğum zırhın altından olduğunu 
anladım. 


Gharles kendine geldiğinde boş kaptan köşküne gidip oturduk. O sırada 
Gharles'ın sağ omzuna tek bir apolet takacağı geldi aklıma. Sevgili dostum 
önce itiraf etmekte biraz zorlandı ama sonra bir yerlere bir apolet saklamış 
olduğunu itiraf etti. Bu hem çok dokunaklı geldi bana, hem de bu 
davranışın, o eski Charles'ı, onun o mütevazı ama iyimser kişiliğini tam 
olarak yansıttığım düşündüm. Hepimizi değiştirdiği gibi onu da 
değiştirmişti bu yolculuk. Bir zamanlar kişiliğinin en belirgin yanı olan 
sadeliği, içtenliği zamanla yine geri kazanacağını ummaktan başka çarem 
yoktu. Benimle birlikte karaya çıkması için ona yalvardım ama kabul 
etmedi. 


"Bunlar hemen kaytarmaya çalışır, firar etmeye kalkar. Adamın birinin 
dikkati dağılsa, kafasına bir balya düşse, onunla uğraş dur sonra. Bu yük 
indirme işi sandığından çok daha zor. Neyse ki yolculuğumuz çok uzun 
sürdü de içerde sert içki kalmadı." 


Bir an ona, Ben&t ile Anderson'un da terfi için onun adım verdiklerini 
söylemeyi geçirdim aklımdan ama hemen kafamdan attım bu düşünceyi. 
Sonra altından girip üstünden çıktım onu, apoleti takmaya razı ettim. Ama 
bu apolet zaferimize gölge düşürdü gibi geldi bana. O kadar uzun zaman 
çekmece diplerinde sürünmüştü ki yamru yumru olmuş, yaldızlan bakır 
rengine dönmüştü. Kocaman bir kuş, örneğin bir kartal ya da akbaba gelip 
dostumun omzuna tünemiş gibiydi. 


"Çok etkilendim Charles! Sana hâlâ Charles diyebilirim değil mi? Ama 
ara sıra kaptan sözcüğü ağzımdan kaçarsa aldırma!" 


"Sanki düş görüyorum. 
“Hadi gel bu düşün gerçekleşmesini kıyıda kutlayalım. “ 
“Yok. Valiyi yarın görürüm. Bugün...” 


Birdenbire susunca acaba ibadet mi ediyor içinden diye düşündüm. Fakat 
sonra, yatağın kenarım okşadığını gördüm. Bir gelindi de ilk gecesini 
geçireceği yatağı okşuyordu sanki! Ayağa kalktı, perdeye doğru gitti, 
ellerini ahşabın üzerinde gezdirdi. Sonra, kıça bakan pencerenin önünde 
durdu; soluğuyla buharlanan camı eliyle sildi. 


"Ne oldu?" 
Yanıma gelip yine yatağın üzerine oturdu. 


"Beni asla anlayamazsın Edmund. Yedek subay olduktan sonra sekstanta 
da böyle dokunmuştum. Sonra, kurulun önüne çıkıp teğmen olduğumu 
öğrendim. Şimdi de... bu geminin komutası... Bir gemim var artık. Bu 
benim gemim!" 

"Hadi ama! Bundan çok daha iyi gemilerin olacak." 

"Beni anlayamazsın." 


Sonunda onu yalnız bırakmaya karar verip lojmana döndüm. Markham 
büyük nezaket gösterip boş yatak odalarından birini bana vermişti. 
Giderken hissettiğim şeyin ne olduğunu tam olarak anlayamamıştım ama 
daha sonra bunun büyük bir düş kırıklığı olduğu sonucuna vardım. Charles 
bir daha asla denize açılamayacak eski püskü bir gemiyi komuta edeceği 
için heyecanından deliye dönmüştü! 


Markham bir göreve gönderilmiş, daha geri dönmemişti. Bitkindim, 
uyumaktan başka bir şey yapmak istemiyordum. Doğru düzgün bir şey 
yiyip içmediğim için bu halde olduğumu düşünerek civardaki en düzgün 
hana gidip oturdum. Ama orada da kendimi çok yalnız hissettim. Sonra 
aklıma mektuplar geldi. Hesabı ödeyip hemen lojmana koştum. Bana gelen 
mektuplar Markham'ın masasının üzerinde duruyordu. Masaya oturup, 
Zarfın üzerindeki yazıdan babamdan geldiğini anladığım mektubu açtım. 
Babam, her zamanki gibi imla ve gramer hatalarıyla dolu yazısıyla vaftiz 
babanım öldüğünü bildiriyordu. Vaftiz babam Korsikalı Zorba'nın 
başarısızlıklarına o kadar sevinmişti ki bu sevincin hemen ardından adama 
ani bir felç gelmişti. Benim geleceğim de böylece paramparça olmuştu. 


Bu benim için garip, belirsizliklerle dolu bir dönemin başlangıcıydı. 
"Kendimi toplayana kadar" bana iş vermeyeceklerini söylediler. Aslında 
ben vaftiz babamın öldüğü gerçeğini pek aklıma getirmek istemiyor, bunu 
düşünmekten kaçıyordum. Yavaş yavaş arkadaşlarımı özlemeye 
başladığımı fark ettim. O insanlarla hayatımın en güzel bir yılını geçirmiş, 
onlara aileme olduğumdan daha yakın olmuştum. Oldmeadow, 
Brocklebank, Bayan East, Bayan Pike, Küçük Pike, Bowles, Smiles, 
Tommy Taylor, Bay Prettiman, sevgili Bayan Prettiman. Sonra durup bir an 
bile düşünmeden onları bulmam gerektiğine karar verdim. Ama hepsi 
gitmiş, hepsi benden uzaklaşmıştı. Dostlarım ortadan kaybolmuştu! Charles 
da o lanet gemiye kafayı takmıştı. O da benden uzaklaşıyordu. 


Ertesi gün daireye gidip onlara ne olduğunu öğrenmeye çalıştım. Bay 
Prettiman hastanede değildi. Bir yer kiraladıkları sanılıyordu. Oldmeadow 


aldığı emirler doğrultusunda adamlarını nehrin öte yakasına götürmüştü. 
Brocklebank”lere ne olduğunuysa kimse bilmiyordu. 


İşte böyle. Charles apoletini takmış, iki dirhem bir çekirdek daireye geldi. 
Bir süre Albay Phillip'le özel olarak görüştükten sonra heyecan içinde dışarı 
çıktı. Albay limandaki şamandıra sistemini iyileştirme işini ona vermişti. 
Charles bir an önce işe koyulmak için yanıp tutuşuyordu. Sanki gemiden 
hiç çıkmamışım gibi onunla birlikte gemiye yürüdüm ama oraya varınca 
Charles'ın keyifle işine daldığını, Cumbershum'la geminin dengesini 
bozmaksızın topların nasıl çıkarılabileceği konusunda tartışmaya 
başladığını görünce yanından ayrıldım. Dünyaya geri dönen bir hayalet gibi 
geminin içinde dolaşmaya başladım. İlk kamaramı, sonra da intihar izlerini 
hâlâ üzerinde taşıyan ikinci kamaramı ziyaret ettim. Tapınağın yüksek taş 
duvarlarıyla burun buruna geldiğim yere, geminin kıçına tırmandım. 
Tırabzanlara tutunarak merdivenleri çıkarken elimin altında bir girinti 
hissettim. Deverel'in kılıcı işte tam buraya inmişti! 


Sanki bu hoş bir anıymış gibi boğazım düğümlendi. Neler olup bittiğim 
anlayamıyordum. Charles ile Cumbershum konuşurlarken öylece yanlarında 
dikildim. Kamçılardan, düğümlerden, halat bağlamayla ilgili ayrıntılardan 
söz ediyorlardı. Nihayet Cumbershum, "Gemi değişecekse, bağlantıları da 
değişmeli," diye mırıldanarak uzaklaştı. Adam gittikten sonra bile Charles 
benle ilgilenmedi. Dünyanın en önemli işiyle uğraşıyor, beni de ufukta 
minicik bir leke gibi görüyordu. Bu önemli iş, her tarafı çürümüş, ana 
direğinden başka her yanı, donanımı, bağlantıları, yelkenleri baştan aşağı 
değişmesi gereken bir gemiyi adam etmekti! 


Sonunda Prettiman'leri buldum. Bay Prettiman'in bacağı sarılıp 
sarmalanmıştı. Böylece artık değneklerle yürüyebilecekti. Bayan Prettiman 
yazışmalarla, toplantı organizasyonları yapmakla meşguldü. Bu yoğun işi 
arasında bana bir yarım saat ayırmayı kabul etti. Ona kendi durumumu 
anlatmaya başlayınca kalemini elinden bırakıp gözlüğünü çıkardı, bana 
söylev çekmeye başladı. 


"Sizin bir işle uğraşmanız gerek Bay Talbot. Ama burada işimize 
yaramazsınız. Hatta buraya hiç gelmemeliydiniz. Devlet dairesi de size göre 
değil. Siz kafanızı yaptığımız yolculuğa taşmışsınız. Fakat yolculuğu böyle 
büyütmemelisiniz. Size daha önce de söylemiştim. Yaptığımız yolculuğu 
Odysseia ile karıştırmayın. Onu yüceltip durmayın. Yolculuğumuz neyse 
oydu işte. Bir dizi olayın yaşandığı sıradan bir yolculuktu." 


"Elimi sürdüğüm herkes ölüyordu ama." 


"Saçma! Güle güle Bay Talbot. Bir daha da buraya gelmeyin. .. Kendi 
iyiliğiniz için." 

Ertesi gün Kralın doğum günüydü. Marazi düşünceler hâlâ kafamı 
kurcalıyordu. Bay Macguaire ziyarete gittiği adadan geri dönmemişti daha; 
dairede görevli iki kalem, yani Markham ile Roberts da bana karşı nazik 
ama mesafeli davranıyorlardı. Vaftiz babamın öldüğünü onlar da Albay 
Phillip de öğrenmişti. 

Charles gemiyi eski bir maçuna gemisine yanaştırmış, demir atmıştı. 
Gördüğüm kadanyla gemiden çıktığı yoktu. Ara sıra verandadaki teleskopla 
gemiye bakınca apoletinin güneşte pırıl pırıl parladığım görüyordum. 


Kralın doğum günü için yapılan kutlamalar yalnızlık duygumu daha da 
artırmıştı. Vali yardımcısı bir yemek vermiş, yemeğe orada olmayı hak 
ettiğini düşündüğü insanları davet emişti. Dediklerine göre bu davetliler 
arasında cezalarını çekip tahliye edilmiş, sonra da zengin olmuş bazı eski 
mahkümlar vardı.. Yemek öğlene doğru başlayıp gün batımına dek sürdü. 
Albay Phillip bir sürü insanın sağlığına kadeh kaldırıp durmuş, sonunda 
sarhoş olmuştu. Galiba o gün Sydney Körfezi'ndeki en ayık adam bendim. 
Prettiman'leri kaybettiğim için üzülüyordum. Hangisinin dostluğu, Bay 
Prettiman'inki mi yoksa Bayan Prettiman'inki mi benim için daha 
önemliydi, bilmiyordum. Derken Bayan Chumley, o parlak, ulaşılması 
olanaksız kuzey yıldızı geldi aklıma. Sonra da Charles için dertlendim; 
benim verdiğim altından zırhı giymişti ama galiba ona olan sevgimi o kadar 
kanıksamıştı ki benimle ilgilenmiyordu artık. Havai fişek gösterisi 
başlamıştı. Körfezin durgun suları bir ayna gibi yansıtıyordu havada birbiri 
ardına patlayan fişekleri. Bu gürültülü ortamdan ayrılıp verandaya çıktım. 
Orada dakikalarca tek başıma dikilip denizi, gökyüzünü seyrettim. 


Hafif bir esinti vardı. Ticari gemiler, balıkçı tekneleri, balina gemileri, 
savaş gemileri, kısacası körfezde ne kadar gemi varsa hepsi açıkta yan yana 
dizildi. Bizim yaşlı gemimiz ile onun yanındaki maçuna gemisi de 
manevraya başladı. Gökyüzü sarı, kırmızı, mavi yıldızlarla doluydu. 
Bulunduğum yerden, bahçedeki çocukların heyecanlı obağırışlarını 
duyabiliyordum. 


Kara kara düşünüyor, başıma gelen felaketi nasıl atlatacağımı hesap 
ediyordum. Herhalde ben de Charles'ın eskiden yaptığı gibi kendi çabamla 
bir yerlere gelmeye çalışacaktım. Valiye vaftiz babamdan söz edemeyecek, 


Charles'ın Ogeçici terfisini kalıcı yapması için ondan ricada 
bulunamayacaktım. Doğru, Odysseia'yla falan ilgisi yoktu bütün bunların. 
Edmund Talbot'un küçük, saçma sapan dertlerinden ibaretti her şey. Hayat 
artık onu şımartmayacaktı eskisi gibi. Hayatın en gözde, en parlak çocuğu 
değildi artık o. 


Teleskopla maçuna gemisine baktım. Gemimiz -ne garip, hâlâ gemimiz 
diyorum! Charles'ın komutasındaki gemiden sökülen pruva ve mizana 
direkleri bu eski maçuna gemisinin güvertesinde duruyordu. Pruva 
direğinden geriye bir tek, top güvertesine kadar uzanan direk oturağı 
kalmıştı. Yolcu güvertesinin giriş kapısına bakınca bir an Bay 
Brocklebank'i, sırtında o iğrenç peleriniyle, karısıyla sarmaş dolaş kapıdan 
çıkarken göreceğimi sandım. Ama boşluktan başka bir şey yoktu baktığım 
yerde. 


Geminin baş tarafında garip bir şeyler vardı sanki. Koca çapa baş taraftan 
denize sarkıtılmış, öylece, hareketsiz duruyordu. Neredeyse suyun yüzeyine 
değecek gibiydi, sanki bir yerden bir emir gelecek ve aniden suya dalıp 
derinlere inecek gibi. Onun sudaki yansımasını bile görebiliyordum. 


Peki, garip olan neydi? 


Geminin baş tarafına bir sis çökmüş gibi geldi bana ama sis o kadar belli 
belirsizdi ki onu ancak saatlerce gemiye bakan biri... bu keskin koku da 
neydi böyle? Havai fişeklerden geliyordu herhalde. Kıvılcımlar her yana 
saçılıyor, kararmakta olan suların üzerine düşüyordu. Rüzgâr kıyıdan 
esmeye başlamış, çapanın deniz üzerindeki yansıması görünmez olmuştu. 


Charles kıçüstü güvertesinde göründü; kaptan köşkünden paldır küldür 
çıkmıştı. Merdivenlerden hızla inerek ön kasarada gözden kayboldu. 
Arkasında, pruva direğinin deliğinden bir duman yükseliyordu. Charles 
yine güverteye çıktı. Ana direğe koştu, orada bir şeyler yaptı, sonra elinde 
bir baltayla ön kasaraya doğru ilerleyip iki gemiyi birbirine bağlayan 
halatları kesmeye koyuldu. Bütün gemiyi kaplamaya başlayan dumanın 
içinden geçerek kıçüstü güvertesine koştu. İki gemi birbirinden ayrılmıştı 
ama aradaki uzaklık birkaç metreden fazla değildi. Maçuna gemisine bağlı 
barut dolu bir mavna çok yakındaydı. Birdenbire, güvertedeki delikten 
alevler yükselmeye başladı. Charles koşa koşa deliğin yanına geldi. Sonra 
kampana direğine tırmanıp kampanayı çalmaya başladı. Yanmakta olan 
gemi esintinin etkisiyle demir atmış maçuna gemisine yaklaşıyor, kampana 
hâlâ çalıyor, çalıyordu! Teleskopumu en yakındaki ticari gemiye çevirdim; 


adamların baş tarafta toplandıklarını gördüm. Onun ötesinde, küçük bir 
yelkenli velena yelkenini açmış Charles'ın gemisine doğru yaklaşıyordu. 
Daha ileride, bir başka yelkenli de harekete geçmişti. Charles ön kasaraya 
dalda ama çok geçmeden sendeleyerek dışarı çıktı. Koşarak yolcu 
güvertesine girdi, gözden kayboldu. Bir taraftan havai fişekler gökyüzünde 
patlamaya devam ediyordu ama artık duman onlara kadar erişmişti. 


Birden Charles'ın hayatının tehlikede olduğunu kavradım! Yüzüp 
yüzemediğini bilmiyordum ama çoğu denizci yüzmeyi bilmezdi. Koşmaya 
başladım. Koşarak bahçeden geçip kendimi yola attım. O panikle 
kayıkların, filikaların boyandıkları çekeğe daldım. Kayıklardan birinin 
kürekleri olduğunu fark ettim. Boyacıyı bir kenara iterek kayığı suya 
indirdim, küreklere asıldım. İyi bir kürekçi olmadığım için kayık çok yavaş 
ilerliyordu ama yine de kürek çekmeyi sürdürdüm. Yanmakta olan gemi çok 
uzaklardaydı, yine de ona yaklaşabilirdim, çünkü gemi sancak tarafında 
doğru yarı yatmış öylece duruyordu, akıntı onun hemen yakınından geçiyor, 
onu sürüklemiyordu. Ağzı açık bütün lombarlardan duman çıkıyordu. 
Duman geminin her yanını kaplamış olmasına karşın güvertelerin altında 
alevler (oolduğunu biliyor, o çevredeki garip (oaydınlıktan oObunu 
çıkartabiliyordum. Sonunda gemiye yanaştım, Charles'ın kestiği halatlardan 
birine zorlukla tırmanıp lanetler okuyarak güverteye çıktım. Ciğerlerim 
dumanla dolmuştu. 


"Charles!" 


Onun yolcu güvertesine girdiğini görmüştüm. Boyun bağımı çıkarıp onu 
ağzımı ve burnumu örtecek biçimde yüzüme bağladım, sonra kendimi 
dumanın içine attım. 


"Charles!" 


Birden ayağımın altı boşaldı, tek bacağım bir yere girdi. Meğer mizana 
direğinin deliğine girmiş bacağım. Bacağımı yukarı çektim ama merdivenin 
nerede olduğunu göremedim. El yordamıyla ilerliyordum. Önce tırabzanlara 
dokundum, sonra bir kapı tokmağı geldi elime. Kamaraların orada 
olduğumu anladım. İlerlemeye çalışırken geçen süre bana sonsuz gibi 
geliyordu. Gecenin bu saatinde niye kamaramdan dışarı çıktığımı da 
hatırlayamıyordum. Sonra aklıma geldi, tabii ya, vardiyaya çıkmıştım... 


"Charles! Ben yedek subay Talbot..." 


Charles ortada yoktu, geminin derinliklerinde kaybolmuştu. Nereye elimi 
atsam ya bir kapı tokmağı ya da yine tırabzanlar vardı. Hafızamı kaybetmiş 
gibiydim, ama anlaşılan ayaklarımın hafızası yerindeydi. Sonunda çukur 
güverteye açılan kapıya gelmiştim. Merdivenlerden çıkıp kıçüstü 
güvertesine vardım. Şimdi orada vardiya değişimi yapılıyordu herhalde. 


"Talbot!" 


Charles burada da değildi. Aklım biraz başıma gelmişti. Onun ön 
kasaraya daldığım hatırladım. Belki oradadır diye deli gibi merdivenlerden 
aşağı koştum. 

"Talbot, seni ahmak!" 


Tam ayağımın altında büyük bir patlama oldu, halatlar koptu. Hemen 
ardından iki patlama daha oldu. Ayağımın altında güvertenin ikiye 
ayrıldığım gördüm. Geminin kamı yarılmıştı, alevler bu yarıktan yukarı 
yükseliyordu. Derken ana direk büyük bir gümbürtüyle düştü. 


"Atlasana sersem herif!" 


Alevler saçımı tutuşturmuştu. Merdivenlere koşayım dedim ama 
merdiven falan kalmamıştı, her şey yanıp kül olmuştu. Küpeşteye yanaştım 
ama o da alevler içindeydi. 


"İskele tarafına koş, çabuk!" 


Yokuş aşağı inmem gerekiyordu. Dümenin çevresinde güvertenin bir 
kısmı hâlâ duruyordu. Ama artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Yüzüm, ellerim 
acıyordu. Küpeştenin daha yanmaya başlamamış bir bölümüne vardım. 
Aşağıya, bu korkunç alevlerin yansımasıyla bile ısınmayan serin suya 
baktım. Sonra kendimi aşağı bıraktım. 


Cumbershum beni gömleğimin yakasından tutup filikaya çekti, çünkü 
kıpırdayacak halim yoktu, bütün gücüm tükenmişti. İşte o anda, filikaya 
biner binmez, korkunç bir acı duymaya başladım. Onlar beni hastaneye 
yetiştirmeye çalışırken ben de yüksek sesle bağırıp inliyordum. Beni soyup 
üzerime yün battaniyeler örttüler. O iğrenç afyon tentürünü de ağzıma zorla 
akıttılar. 

Çektiğim acıların ayrıntılarına girmek istemiyorum. Bir şeylerin cezası 
mıydı bu çektiğim acılar? Sanmıyorum. Biraz iyileşince durumu kavramaya 
başladım. Vaftiz babam ölmüştü. Charles ölmüştü. Ötekiler de sanki yanan 


geminin içinden hiç çıkamamış, gemiyle birlikte yanıp kül olmuştu. Herkes 
yitip gitmişti. 

Charles'ın cesedini bulamadılar. Geminin parçaları karaya vurmuştu ama 
Charles'ın cesedi yoktu. Ona bir cenaze töreni düzenlediler, onun kendini 
denize adayan, görevi uğruna hayatını tehlikeye atıp denizin derinliklerinde 
kaybolan, bir mezar taşına bile sahip olamadan sanki hiç dünyaya gelmemiş 
gibi yitip giden kahramanlardan biri olduğunu söylediler. Beni de hak 
etmediğim kadar övdüler. İçim kan ağlıyordu. Her gece düşümde Charles'ı, 
ötekileri, gemimizi görüyordum. Sonra kan ter içinde uyanıyor, 
dayanılmayacak kadar sıcak bir güne, o can yakıcı gün ışığına yine 
gözlerimi açıyordum. Fakat o tatsız anlardan birinde, nihayet bir 
aydınlanma yaşadım, gerçekte kim olduğumu anladım, bütün olanlardan 
sonra elimde ne kaldığım düşündüm. Yataktan çıkıp çırılçıplak öylece 
dikildim. Zorlu bir gelecekti önümde uzanan. Yine de kendimi toplayıp ona 
doğru yürümeliydim. Geleceğin bana neler getireceğini bilmiyordum; 
bildiğim tek bir şey vardı: Bu. hayatımın en kötü dönemiydi. 
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Gerçek kurmacadan daha gariptir; tam da bu yüzden gerçeklere inanmak, 
kurmaca olana inanmaktan daha zordur. Dürüst bir biyografi yazarı 
(biyografi yazarının dürüst olması ne kadar mümkündür, orası tartışılır 
tabii) bazen öyle bir noktaya gelir ki gerçek yaşamın renklerine aşk ve 
efsane katarak bunları biraz yumuşatırsa yazdıklarının daha etkili olacağım 
düşünür! Geçen gün Antarktika maceramızı anlattığım sayfaları gözden 
geçirirken ben de böyle düşündüm. 


Fielding ve Smollett gibi yazarlar adına hep utanmışımdır. Hele hele 
modem yazarları, örneğin Bayan Austen'ı okurken iyice utanırım. Bunlar, 
günlük yaşamın bize sunduğu bütün kanıtları görmezden gelir, bir öykünün 
inandıncı olması için ille de mutlu bitmesi gerektiğini sanır. Ama belki, bu 
utanç duygumun temelinde kendi öykümün de yavaş yavaş fantastik bir 
biçim almış olması, peri masallanndakileri andıran mutlu bir sonla bitmiş 
olması yatıyordur! 


Bir gün, yine büyük üzüntüler içinde verandada oturmuş, insanı intihar 
etmekten alıkoyan o büyük manevi güç üzerine kafa yoruyordum. Derken 
bir ses duydum. Denize baktım. Bir gemi limana giriyordu. Gemiyi görür 
görmez heyecanla ayağa kalktım. O arada, gemiyi selamlamak için top atışı 
başladı; dumandan göz gözü görmez oldu. Demek bu bir savaş gemisiydi. 
Hemen teleskopa koştum. 


Daha o zaman içimdeki ses bana, bir peri masalının başlamak üzere 
olduğunu söylemişti galiba! Gemiden bir işaret fişeği fırlatıldı. Geminin 
numarasını kıyıdakilere bildirmek için fırlatılmıştı fişek herhalde. Sonra bir 
takım sancaklar gördüm; bunlar niye çekilmişti, anlayamadım. Geminin 
cıvadrasının hemen altında, pırıl pırıl parlayan bir şeyler vardı. Bir taç, 
ortası kırmızı, mavi bir çember... Sonra soluğumu tuttum, başına taç 
oturtulmuş bir iskelekuşu olabilir miydi bu, mavi bir kuş, bir yalıçapkını, 


Alcyone?!. Hemen ofise koştum. Selamlama atışları sürüyordu. Öyle 
aceleyle, öyle dikkatsizce koşuyordum ki topların yanından geçerken 
neredeyse yaralanacaktım. Daniels ile Roberts ofisteydiler; yapılması 
gereken işleri küçük kâğıtlara yazıp mantar panoya iliştirme işini yeni 
bitirmişlerdi. Bu arada Markham öteki kapıdan içeri girip Majestelerinin 
donanmasına ait A/lcyone adlı geminin limana girmek üzere olduğunu ama 
ticari gemilerin sarhoş kaptanlarından işittiğimiz söylentilere inanmak 
yerine bu konuda güvenilir bilgiler edinmemiz gerektiğini söyledi. Bu arada 
ben de, Bayan Chumley'in, ona yazıp Hindistan'a yolladığım sayısız 
mektuba bir yanıt göndermiş olmasını diliyor, gelen gemiden tek 
beklentimin bu olması gerektiğini telkin ediyordum kendime. Tabii Sör 
Henry ondan haberler getirmiş olabilirdi. Ofistekilere geminin kaptanını 
tanıdığımı, bu yüzden iskeleye, onu karşılamaya gideceğimi söyledim. Bana 
eşlik etmek isteyip istemediklerini sormadan verandaya koştum. Alcyone, 
liman ağzında bir sürü başka gemi olduğu için gabya yelkenleri dışında 
bütün yelkenlerini toplamış, yavaş yavaş limana yaklaşıyordu. Tabii o bir 
savaş gemisi olduğundan, ona yeni iskeleye yanaşması için işaret verildi. 


Teleskopla gemiye baktım. Sör Henry Somerset'in kıçüstü güvertesinde 
olduğunu gördüm. Valiyle görüşeceği için yine o göz kamaştırıcı 
üniformasını giymişti. Okur belki meraktan nasıl kıvrandığımı tahmin... yo, 
yo, ben çok iyi hatırlıyorum. Kalbim heyecandan duracak gibiydi. Elim 
ayağım titremeye başlamıştı. Sonra bir baktım, Bayan Chumley orada! 
Kıçüstü güvertesinde, Leydi Somerset'in yanında, sağa sola emirler 
vermekle meşgul olan Sör Henry'nin hemen arkasında duruyor. Gemi 
limana girerken iki kadın yan yana durmuş, uysallıkla Sör Henıy'i 
seyrediyordu. Sör Henry teleskopuyla bulunduğum yere doğru bakmaya 
başladı. Göz göze gelmiştik yani! Dönüp Bayan Chumley'e gülerek bir 
şeyler söyledi. Sonra galiba Bayan Chumley teleskopla bakmak için ona 
yalvarmaya başladı. Genç bir subay Bayan Chumley'e kendi teleskopunu 
uzattı. İyi görebilmesi için teleskopu ayarladı. Hemen şapkamı çıkarıp 
salladım. Bayan Chumley teleskopu elinden bırakıp kendini Leydi Helen'in 
kollarına attı. Sonra kadından ayrıldı, yüz ifadesi biraz değişmiş gibiydi. 
Canı sıkılmışa benziyordu. Derken koşarak uzaklaştı, gözden kayboldu. 
Birden şu üstümdekilerle ne kadar hırpani görünebileceğim geldi aklıma. 
Biz gün içinde böyle giyinmeye alışıktık. Gündüz giydiğimiz giysiler 
Sydney Körfezi'nde yaşayan sıradan insanların giydiklerinden farklıydı 
gerçi ama uzaktan bakınca bu fark o kadar da belirgin olmayabilirdi. 


Teleskopu bırakıp hemen kendime bir çeki düzen vermeye gittim. Tıraş 
olup üzerimi değiştirene kadar Alcyone iskeleye yanaşmıştı bile. Ben 
valiliğin merdivenlerinden aşağı inerken Sör Henry merdivenlerden 
çıkıyordu. Onu görünce şapkamı çıkarıp selam verdim ama galiba o beni 
görmedi. Bir yedek subay, elinde koca bir dosyayla onu izliyordu. Sör 
Henry'nin yüzü şişmişti sanki, kıpkırmızıydı. 

Ben iskeleye vardığımda palamarlar bağlanmıştı. İskeleler verilmiş, 
vardiya çavuşları malzemeleri ve su fıçılarını gemiye taşımaya başlamıştı 
bile. Bütün kalabalığa ve telaşa karşın Leydi Somerset iskelenin ortasında 
duruyordu. Bayan Chumley görünürlerde yoktu. Leydi Somerset'in yanına 
yaklaşınca şapkamı çıkardım ama kadın onu hemen başıma takmamı rica 
etti. Hindistan'dan sonra şapkasız bir bey görmeye tahammülü kalmamıştı. 
Ona görünümüyle ilgili iltifat etmeye yeltendim ama onun iltifatlarımı 
dinlemeye hiç niyeti yoktu. 


"Bay Talbot, biz kadınların şu savaş gemilerinde neler çektiğini bir 
bilseniz! Neyse ki denizde pek sinek olmuyor... Iggh!" 


"Evet, sinekler tam bir baş belası. Leydi Somerset, rica etsem..." 

"Zavallı Marion'u soracaksınız herhalde." 

"Zavallı Marion mu?" 

"Evet, zavallı. Denize bir türlü alışamadı. Eminim sinekleri bile denize 
yeğler!" 

"Leydi Somerset, bir bilseniz nasıl dört gözle bekledim bu görüşmeyi!" 


"Ben romantik biriyim Bay Talbot, ama iş genç bir kızı himaye etmeye 
geldi mi durum biraz değişiyor. Nasıl mektuplar yazmışsınız öyle? Ona 
yazmanıza izin verdim ama siz bayağı ileri gitmişsiniz. Bu kızla oyun mu 
oynuyorsunuz yoksa?" 


"Leydi Somerset!" 


"Neyse, umarım oynamıyorsunuzdur. Peki, ne oldunuz şimdi? Dördüncü 
kalem mi? Vaftiz babanız da ölmüş duyduğum kadarıyla." 


"Ne yazık ki öyle. Büyük bir kayıp!" 
"Sizin için büyük kayıp olduğu kesin. Gerçi ülkemiz için pek de..." 
"İşte geliyor!" 


Gerçekten de geliyordu! Teleskopla birbirimize baktığımız zamanki gibi 
görünmüyordu hiç. Omuzlarından sarkan o açık yeşil pelerine ne olmuştu? 
Şimdi önümde duran bu genç kız beyazlar içinde pırıl pırıl parlıyordu. 
Omuzlarında Hint kumaşından işlemeli bir şal vardı. Eldivenleri 
dirseklerine kadar uzanıyordu. Taktığı geniş kenarlı şapkanın kurdelesi 
çenesinin altında bağlanmıştı. Yüzü ışıklar saçıyordu. Bir elinde sinekleri 
kovmak için bir yelpaze tutuyordu ama yelpazenin pek işe yaradığı yoktu. 
Hemen şapkamı çıkardım. 


"Bay Talbot... saçınız!" 
"Bir kaza geçirdim, küçük bir talihsizlik." 


"Marion, canım, Bay Talbot'u gemiye davet etmeliyiz, ama yarın daha 
uygun olur belki..." 


"Helen, ne olursun, kara çok daha güzel! Bak, her tarafta ağaçlar, evler, 
sokaklar... Ah Helen bak! Bunlar Ingiliz evleri!" 


"Peki. Biraz kalabilirsin. Ben Janet'i gönderirim. Salon iskeleden 
ayrılma! Bay Talbot sana göz kulak olur." 


"Memnuniyetle hanımefendi, fakat sizden bir ricada..." 


"Yerlilerin... ne diyorlardı onlara, Aborijinler mi? Evet, işte onların 
Marion'un yanına yaklaşmasına sakın izin vermeyin." 

"Merak etmeyin efendim, vermem." 

"Mahkümların da tabii." 

"Tabii efendim. Bir şey söyleyebilir miyim? Biz burada o sözcüğü 
kullanmıyoruz. Onlara "hükümetin adamları" diyoruz." 

Leydi Helen belli belirsiz bir reverans yaptıktan sonra dönüp gemiye 
bindi. Bayan Chumley ile ben hâlâ birbirimize bakıyorduk. Yüzünde çok 
hoş bir gülümseme vardı. Karşılaştığımıza inanamıyor gibiydi. Ara sıra 
yelpazesiyle sinekleri kovalamaya çalışıyordu. Muhtemelen ben de ahmak 
ahmak sırıtıyordum. Valiliğin hemen önünde, bir memur olarak bu 
görüntüyü vermek akıl işi değildi. Beni uzaktan izleyenler çok eğleniyordu 
herhalde. Bir şeyler konuşuyorduk ama ne konuştuğumuzun farkında bile 
değildik, ikimiz de transa geçmiştik sanki. İnsan beynine ilişkin ne kadar da 
az şey biliyoruz. O an neler söylediğimizin bilincinde değildik ama 
sonraları, bir araya gelip de o karşılaşmayı anınca konuştuklarımızı bir bir 
hatırladığımızı fark ettik. 


"Bay Talbot, ne kadar da bronzlaşmışsınız!" 

"Kusura bakmayın, Bayan Chumley. Neyse ki kalıcı bir şey değil." 

"Sıcak çarptı beni herhalde, korkunç görünüyorum değil mi?" 

"Aman Bayan Chumley... Bir Ingiliz gülü kadar taze görünüyorsunuz! 
Yağmurlar yağmıştır üzerinize, Muson yağmurlan falan..." 

"Biz denizdeydik." 

“Hep mi?" 

"Denizin böyle uçsuz bucaksız olabileceği aklıma gelmezdi. İnsan 
haritalara, kürelere bakınca denizlerin bu kadar engin olduğunu pek 
kavrayamıyor." 

"Doğru!" 

"Aslında bu kadar su gereksiz geliyor bana." 

"Doğru, çok doğru! Allah kahretsin şu denizleri! Deniz yolculuğu falan 
yapmak gerekmese hiç. Küçücük bir kanal yetse bir kıtadan ötekine 
geçmeye..." 

"Yalnızca göller olsa, göl kenarına gidilse keyif için..." 

"Bir iki çeşme falan..." 

"Ah evet! Mutlaka çeşme olmalı!" 

Galiba tam bu noktada söylediklerimizin ne kadar garip olduğunu fark 
edip gülmeye, daha doğrusu kıkırdamaya başladık. Bu arada, içgüdüsel 


olarak kollarımı Bayan Chumley'e doğru uzatmıştım ama değerli Janet 
iskelenin başmda belirince onları indirmek zorunda kaldım. 


"Bayan Chumley, ikimiz de okyanustan bıkıp usanmışız anlaşılan ama Siz 
Hindistan'a vardımz değil mi?" 


"Evet, vardık. Bir süre Madras'ta kalıp sonra Kalküta'ya geçtik. Ama 
kuzinim, zavallı Rosie Aylme”in başına gelenler... Yetenekliydi, iyi 
huyluydu, soylu bir aileden geliyordu... Ne korkunç, ne trajik bir olay... 
Üstelik benden ancak birkaç yaş büyüktü. Benim salgını asla atlatamayacak 
kadar solgun olduğumu söylerdi hep. Leydi Somerset de bu yüzden beni 
yanına aldı; sonra bu yolculuğa çıktık. Sör Henry amiralin emirlerini yerine 
getirmek zorunda sonuçta." 


"Bizi bir araya getiren kader, desenize. Bayan Chumley nazlı nazlı güldü 
ama, nasıl desem, biraz tutuktu gülüşü. 


"Evren... Kader... Ya da Korsikalının zorbalıkları! Çoğu insanın, özellikle 
de Fransızların bu adamı kaderleri gibi görmesine şaşmamak gerek." 

"Napolyon!" 

"İğrenç adam Elba'dan kaçıp Fransa'ya çıkmış. Yani savaş yine başladı. 
Haberler Kızıl Deniz'deki amirale ulaşmış. 


“Amiralin gemisi, Comorin Bumu açıklarında bizi yakaladı, amiral 
hemen yola çıkmamızı emretti. Sizin anlayacağınız geldiğimiz gibi hızla 
geri dönüyoruz." 


"Ah, buna dayanamam. Bana yeryüzünde cenneti vaat ettiniz, şimdi de 
cehenneme atıyorsunuz!" 

"Zavallı Bay Talbot! Ben de her genç kız gibi... Ama böyle şeyler 
söylememeliyim." 

"Bayan Chumley... Ah Bayan Chumley..." 

O anda, Bayan Oates'un, yani Leydi Somerset'in değerli Janet”inin, 
Bayan Chumley'in hemen arkasında durduğunu fark ettim. Hemen şapkamı 
çıkarıp ona selam verdim, o da bana reverans yaptı. Sonra Bayan 
Chumley'le kaldığımız yerden devam ettik ama konuşmamız önceki kadar 
tutkulu değildi. 

"Bildiğiniz gibi Bay Talbot, Leydi Somerset beni himayesine aldı." 

"Evet, bu çok büyük bir sorumluluk tabii..." 

"Ben ona söz verdim, yani sizin teklifinize yanıt vermem..." 

"Ah Bayan Chumley!" 

"Gençlerin, deneyimsiz oldukları için doğru yolu seçemeyeceklerine 
inanılıyor, bu yüzden önemli konularda kararları yetişkinler almalı." 

"Ben Leydinin doğanın kanunlarına karşı gelecek biri olmadığım 
düşünüyordum." 


Bayan Chumley sinekleri yüzünden uzaklaştırmak için yelpazesini 
salladı. Sonra, beni inanılmayacak kadar duygulandıran bir şey yaptı; öne 
doğru eğilip benim yüzüme yaklaşan sinekleri de kovmaya çalıştı. 


"İnsan Shakespeare'in kahramanları gibi yaşamalı Bay Talbot ve her 
zaman beşinci perdede yerini almalı. Komedilerden söz ediyorum tabii..." 


"Çok doğru, kamburlarla, garip kızları olan öfkeli, yaşlı adamlarla ne 
işimiz var, değil mi?" 


"Yok tabii. Ama benim söylemeye çalıştığım, bir genç başka birinin 
kılığına girip de evlenme teklif..." 


"Bayan Chumley! Siz bir Juliet'siniz... Meşalelerin ateşi bile sönük kalır 
sizin ışığınız yanında! Şu gökyüzü, şu güneş. .. Kusura bakmayın, 
gözyaşlarımı tutamıyorum... Bir taraftan da sinekler... Ama bunlar... 
mutluluk... sinekleri... pardon... gözyaşları demek istedim!" 


Elimi ona doğru uzattım. Bileğindeki zincire bağlı yelpazeyi elinden 
bıraktı, gülerek elimi tuttu. 


"Sevgili Bay Talbot! Ayaklarımı yerden kestiniz!" 
Sonunda, isteksizce elini bıraktım. 
"Kusura bakmayın Bayan Chumley, fazla coşkuluyum galiba." 


Yelpazesini yine eline aldı, yüzüme konan sinekleri kovmak için onu 
sallamaya başladı. Işıldayan yüzü bana iyice yaklaşmıştı. Ama bu eşsiz 
yüzün hemen ardında Leydi Somerset'in yüzü beliriverdi birden. Bayan 
Oates görünürlerde yoktu. Bayan Chumley hemen arkasını döndü. 


"Helen! Janet nerede?" 


"Gemiciler gülmeye başlayınca kaçıp içeri saklanmış. Bay Talbot, 
şapkanızı takın lütfen!" 


"Gemiciler mi? Neye gülüyorlarmış?" 
"Herkesin ortasında konuşursanız olacağı budur Marion!" 


"Üzgünüm Helen! Ben yalnızca ayaklarımı yerden kestiğini söylüyordum 
Bay Talbot'a. Bir genç olarak o da..." 


"Artık gemiye dönme vakti geldi." 
"Ama Helen..." 
"Leydi Somerset..." 


"Eğer burada olursak yarın onunla görüşebilirsin. Tabii kendini biraz 
dizginlemen gerekiyor." 

Bayan Chumley yanımızdan uzaklaştı. 

"Size sempati duyuyorum Bay Talbot, ama o kadar. Vaftiz babanız 
öldüğü için kolay kolay yükselemeyeceğinizi, mal mülk sahibi 
olamayacağınızı biliyorum." 


"Bana yetecek kadar kazanıyorum aslında... ama tabii büyük araziler 
almaya yetmeyecektir kazandığım kadarı. Yine de babam..." 


"Babanız size ne verirse versin, Siz alt kademede bir devlet 
memurusunuz, bu yüzden evlenemezsiniz. Güverteye çıkınca şöyle bir 
baktım da... Servetiniz dışında her şeyiniz var aslında... Kafam karıştı Bay 
Talbot. Bir yanda, genç bir kızın geleceği söz konusu... öte yanda..." 


"O yalnızca genç bir kız değil; o dünyanın en güzel kızı!" 


"Doğal olarak böyle düşünüyorsunuz. Ama onda yalnızca güzellik değil 
zekâ da var. Zekâ güzellikten çok daha kalıcıdır, unutmayın- Tabii sizin 
yaşınızdakiler bunu anlayamıyor bir türlü. Sağlam karakterli bir kızdır 
Marion. Güverteden bakıp şu sahneyi görene kadar da çok da sağduyulu 
olduğunu düşünürdüm." 


"O benim.., Yani biz birbirimiz için yaratılmışız." 

"Kalküta'da genç beyefendiler çevresini sardı, onu hiç rahat bırakmadı." 

"işle buna inanırım. Allahım, yardım et bana?" 

"Ama benim romantik yanım ağır basıyor galiba. Yarın sabah onu 
görebilirsiniz." 

"Size yalvarıyorum hanımefendi, onu arabayla gezintiye çıkarmama izin 
verin! Şimdi çıkarsak gün batımına kadar.. 

"Yarın dedim. Bugün bir otele yerleşmeye çalışacağız, eğer doğru dürüst 
bir tane bulabilirsek tabii. Gerçi o kadar çaresiziz ki uygun bir otel 
bulamasak da bulduğumuzla yetinmek zorunda kalacağız herhalde." 

"Leydi Somerset, size inanamıyorum!" 


Leydi Somerset dik dik baktı, sonra o derinden gelen sesiyle konuşmaya 
başladı. 


"Evlenmek istiyorsanız Bay Talbot, bazı şeyleri öğrenmeniz gerek. 
Banyo, efendim. Sıcak banyo. Belki farkında değilsiniz ama bayanlar da en 
az sizin kadar gereksinim duyuyor banyo yapmaya." 


Leydi, bunları söyleyip reverans yaptıktan sonra gemiye döndü. Ben de 
aceleyle bir mektup yazıp Bayan Chumley'i arabayla gezmeye götürmek 
için ricada bulundum. Mektubun yanıtı bir saat içinde elime ulaştı. Leydi 
Somerset saygılarım sunuyor, Bayan Chumley ile Bayan Oates 'u ertesi 
sabah bir iki saatliğine arabayla gezintiye çıkarmamda bir sakınca 


görmediğini bildiriyordu. Ertesi sabah saat onda yeni iskelede olmam 
gerekiyordu. 


Leydi Somerset şık bir faytonla gelmemi bekliyordu herhalde ama benim 
getirdiğim araba -gerçi bu kadarını bulduğuma şükretmeli- tek atlı bir yerli 
arabasıydı. Arabada, arkaya bakan tek kişilik bir koltuk (bu Bayan Oates' un 
oturması için idealdi) ile öne bakan iki kişilik bir koltuk vardı. Bayan 
Oates'a biraz ayıp olacaktı ama ne yapalım... Aşk için herkesin biraz 
fedakârlık yapması gerekiyordu! Arabacıyla birlikte saat ona çeyrek kala 
yeni iskeleye vardık. Hava şimdiden o kadar sıcaktı ki atları bu havada 
dışarı çıkarmak akıl işi değildi. Bir kez daha gemidekilerin meraklı 
bakışlarına maruz kalacak, hatta eğlence konusu olacaktım. 


Yanımıza ilk yaklaşan Leydi Somerset oldu. Elindeki yelpazeyle at ile 
beni saran sinek bulutunu dağıtmaya çalıştı. Sinekleri iğrenç bulduğu her 
halinden belliydi. 


"Günaydın Bay Talbot. Bu koltuk Bayan Oates için herhalde. Atınız ne 
kadar da ufakmış. Neyse, uzaklara gidemeyeceksiniz demektir." 


“Asıl sorun, hammefendi, atı yürütmek. 


Leydi başım salladı. Tamam, anlamında sallamıştı başım ama onu gören 
Zeus'a selam verdiğini sanırdı. 


"Onu doğru buraya getirin. Kaç kere başımıza... Hah, işte geliyorlar! 
Bundan sonra kimin ne söylediğim hiç hatırlayamıyorum. 


(23) 


Peki, ya sonra? 


İşin doğrusu, son günlerde iyice unutkan oldum. Gerçi bu, o kadar da 
önemli değil çünkü yazdıklarımın ancak hepimiz ölüp gittikten, 
unutulduktan sonra yayınlanabileceğini biliyorum. Zaten günlükler çok az 
şey anlatıyor. Geçen gün tuttuğum günlüklerin sayfalarını şöyle bir 
karıştırdım. Oradan buradan birkaç şey not ettim, o kadar. Bir daha 
okumayacağım hiçbirini. Mektupları da öyle. Mektuplar dedim de... Daha 
geçenlerde bir mektup aldım, Dışişleri Bakanlığına gönderilmiş. Kimden 
dersiniz? Teğmen... arık Bay desem daha iyi olacak... Bay 
Oldmeadow”dan. Bir torunu varmış, acaba torunu için bir şeyler yapabilir 
miymişim, falan filan. Uzun zaman önce emekli olmuş, kendisine verilen 
arazide yaptırdığı çiftliğe yerleşmiş, çiftliğin sınırlarını iyice büyütmüş. 
Dediğine göre, arazisi Cornwall'dan bile büyükmüş! Bunu duyunca, bir de 
garip garip konuşan o sırık gibi oğlanı görünce Avustralya'daki o günleri 
hatırlar gibi oldum. Aklımda en çok kuşlar kalmış. Kuş sürüleri... Yeşil 
kuşlar, sarı başlı beyaz kuşlar... Gerçekten yaşandı mı hepsi? O yolculuk? 
Birkaç gün önce Başbakan'ın kendisi bana şöyle dedi, "Talbot, şu 
yolculuktan başka şey düşünmez oldun." 


Oldmeadow”un mektubunu okuyunca eski dostlarımla, Prettiman'lerle 
ilgili bir şeyler de öğrendim. İç bölgelere doğru ilerlerken Oldmeadow'un 
arazisinden geçmişler. Oldmeadow mektubunda onları çok güzel 
betimlemiş. Bayan Prettiman binici pantolonunu giymiş, güçlü kuvvetli bir 
atın üzerinde; hemen arkasında Bay Prettiman ata yan oturmuş... Tam da 
kendisinin öngördüğü gibi... Bir grup göçmen ile hükümetin adamları da 
onları izliyor. 


Oldmeadow diyor ki... Ne diyordu yahu? Haa. Onları yola devam 
etmemeleri için ikna etmeye çalışmış, bunun delilik olduğunu söylemiş. 


Tabii onu dinlemeyip yollarına devam etmişler. Dediğine göre, o günden 
sonra onlardan ne bir haber alınmış ne de onları bir daha gören olmuş. 
Umarım istedikleri yere varmışlardır. Yıllarca önce bir mektup daha 
gelmişti, şeyden... Neydi adamın adı? Ha, yaşlı Brocklebank'ten. Açtığı 
dükkânda işler iyiymiş. Zenobia (büyük "kızı"!) gemiden indikten birkaç ay 
sonra ölmüş. Dediğine göre bana da bir mesaj yollamış. "Edmund'a 
söyleyin, köprünün altından geçiyorum" falan gibi bir şeydi galiba. Lanet 
olsun, o zamanlar Sydney yakınlarında köprü möprü yoktu ki! Üstelik 
bizim gemimiz de buharlı gemi değil eski püskü bir donanma gemisiydi! 

Ama tamam, şimdi hatırlamaya başladım. Bayan Chumley iskelede 
görünmüştü, arkasında Bayan Oates vardı. Bayan Chumley'in arabaya 
binmesine yardım ettim. Nasıl becerdi bilmiyorum ama arkamı 
döndüğümde Bayan Oates arkadaki koltuğa yerleşmişti bile, koltuğun 
kolçaklarına sıkı sıkı yapışmış havalara bakıyordu. 


“Rahat mısınız Bayan Oates? Bayan Chumley, siz?" 

“Çok rahatım. Bir ricam olacak." 

“Ricanız emirdir efendim." 

“Kıyıdan uzaklaşabilir miyiz? Biliyorsunuz, denize alerjim var” 
"Memnuniyetle. Hemen uzaklaşıyoruz." 


Yola çıktık. Araba sürme becerimin yolculuğumuzu özellikle keyifli 
kıldığım söyleyemeyeceğim. Küçük ve huysuz atımız belki yalnızca 
cenazelere alışıktı, keyif için yapılan gezintilere değil. Onu tırısa kaldırayım 
dedim ama üç yolcunun yükünü taşımakta zorlanmış olacak ki kısa süre 
sonra pes etti. Bence de üç kişi fazlaydı böyle bir yolculuk için, tabii benim 
böyle düşünmemin nedeni başkaydı. Ama ille de üç kişi yolculuk 
yapılacaksa, itiraf etmeliyim, üçüncü kişi olarak Bayan Oates'tan iyisini 
bulamazdık. Ona bir kez rahat olup olmadığım sordum, Bayan Chumley de 
bembeyaz bir ağaç gövdesine işaret ederek şaşkınlığını onunla paylaştı. 
Bundan sonra da onunla ilgilenmedik. Kısacası, Bayan Oates'un varlığıyla 
yokluğu birdi! 

"Beni güzel manzaralı bir yere götürürseniz çok sevinirim, Bay Talbot. 
Bir önerim var." 


"Tabii, nereye isterseniz gideriz." 


"Şöyle ormanı, ağaçları, tarlaları yukarıdan görebileceğimiz bir yere 
gitsek, ya da deniz manzaralı bir yere..." 


"Doğru düzgün tek bir yolumuz var, o da Paramatta'ya gidiyor. Buralarda 
en manzaralı yer gemilerle dolu liman işte. Ama şu koşullar alfanda sizin 
limanı seyretmek istemediğinizi biliyorum. Başka nereye gidebiliriz? 
Gördüğünüz gibi buradaki binalar şehirlerdeki binalara pek benzemiyor. 
Ama... bu yol üzerinde, henüz inşa halinde olan yeni kilisemiz var. Bina 
tamamlanmadığı için ayinler açık havada yapılıyor. Sizi oraya 
götürebilirim." 

Bayan Chumley, yüzünün küçük bir bölümüne, yani hasır şapkası ile 
kurdelesinin örtmediği yerlere konmaya yeltenen sinekleri yelpazesiyle 
hızlı hızlı kovaladı. 


"Din konusunda temelim sağlamdır," dedi. "Bir din adamının kızı olunca 
din eğitiminize ne kadar özen gösteriliyor anlatamam size." 


"Bir özlem mi var sesinizde? Alcyone'da ne bir vaiz ne de bir rahip vardı 
anlaşılan. Bu, sizin gibi genç bir bayan için zor olsa gerek." 


"Evet, öyleydi herhalde. Ah, şu kuşların güzelliğine bakın!" 


"Şu tarafa gitmeliyiz. Orada yerliler var. Görünüşleri biraz... uygunsuz; 
özellikle de kadınların." 


"Helen'in gezintiye çıkmamıza izin vermesi çok iyi oldu." 


"Leydi Somerset'in bana güvenip, sizi bana emanet etmesi onur verici. 
Bu sorumluluğu taşımak bana büyük gurur veriyor.” 


“Beni gözünüzde fazla büyütüyorsunuz!" 
“Hayır, büyütmüyorum, ayrıca... neden büyütmeyecekmişim?" 


“Çünkü... çünkü sizi düş kırıklığına uğratmak... en son istediğim şey. 
Güzel ifade edebildim mi? Ben... 


"Harika ifade ettiniz! Öyle güzel ifade ettiniz ki dikkatimi toplayamı... 
Ah Bayan Chumley!" 


"Janet, rahat mısın? Biraz benim yerime geçmek ister misin?" 
Hemen kendimi topladım. 
"Yanıma gelmek ister miydiniz Bayan Oates”?" 


Ama Bayan Oates'un, yerini değiştirmektense olduğu yerde, o arkaya 
bakan koltukta hiç kıpırdamadan öylece oturmayı yeğlediği belliydi. 


"işte size ağaçlar ve tarlalar Bayan Chumley!" 
"Bay Talbot... Şu adamlar! Onlar..." 

"Evet, onlar hükümetin adamları." 

"Ama onlar buralarda serbestçe dolaşıyor!" 


"Korkmayın, bize zarar vermezler. Ayrıca böyle büyük bir yerde 
hareketlerini nasıl kısıtlayabiliriz ki? Burası okyanusun ortasında kocaman 
bir ada." 


"Peki, bize zarar vermeyeceklerinden emin misiniz?" 


"Bundan emin olmasam sizi buralara getirmezdim. Yalnızca saldırgan 
olanların serbestçe dolaşmasına izin verilmiyor. Eğer gerçekten çok 
saldırgan bir tutum sergilerlerse, küçük bir adaya gönderiliyor, güzelce 
dövülüp yola getiriliyorlar. Ben de okulda dayak yemiştim bir kere. Sonra 
da beni döven müdüre teşekkür etmiştim. Yapım böyle herhalde. Ülkemiz 
ilkelerinden asla taviz vermez, bizim de bununla övünmemiz gerek. Bu 
adamlar bu topraklarda yaşayıp gidiyor işte. Hayatları tehlikede değil. 
Biliyor musunuz, birkaç gün önce Kral'ın doğum günü için verilen bir 
yemekte tahliye olmuş eski bir mahkümla, yani hükümet adamıyla yan ayan 
oturdum. Adam sonradan büyük başarı kazanmış, zengin olmuş. Yabacılar 
bizi köleci olmakla suçluyor. Bunun neresi kölecilik Allah aşkına? Kürek 
çekmek yok, zindanlarda çürümek yok, işkence yok! Buna ancak insanları 
topluma kazandırma çabası diyebiliriz. Aman, sol tarafa bakmayın. 
Çalıların arasında yerliler var." 

Bayan Oates bir çığlık attı. Bayan Chumley omzunun üzerinden daha 
önce hiç duymadığım bir ses tonuyla konuştu. 


"Lütfen kendini topla Janet! Bay Talbot bu yaratıkların bize bir şey 
yapmayacağım söylüyor. Ama bütün bu garip şeyler beni şaşkına çevirdi 
doğrusu. Ağaçlar, bitkiler, hava... Aa, kelebeğe bakın. Bakın, işte orada! Bir 
de şu sinekler olmasa." 


"Onlarla yaşamayı öğreniyor insan zamanla, zaten başka seçeneğiniz de 
yok ne yazık ki." 


"Bence insan şehirde yaşamalı. İnsanlar akıllarını başlarına toplasa da şu 
doğa merakı bir sona erse." 


"Hindistan'da da doğayla iç içeydiniz, değil mi Bayan Chumley?" 


"Kalküta bir şehir tabii. Ama oraya gitmeden önce Madras'ta birkaç gün 
kalmıştık. Sulak yerleri çok sevmediğim için pek keyif almadım. Liman 
tahsildarı hiçbir yere gitmemize izin vermedi, nereye gitmeye kalksak 
olmaz dedi." 

"Yerliler yüzünden mi?" 


"Tabii ki hayır! Onlar çok zararsız. Puta tapanların ibadet yerlerine 
yaklaşmamızı istemiyordu da ondan. Aslında kendisi de öyle dindar birine 
benzemiyordu. Siz hiç Hindu tapınağı gördünüz mü Bay Talbot?" 


"Görmedim ama bu konuda bir şeyler okumuştum." 


"Başka bir dinin, batıl inancın desem daha doğru olur herhalde, ibadet 
yerini ziyaret etmemizin ne sakıncası var, anlamıyorum. Biliyorsunuz 
Salisbury'de resmi kiliseye bağlı olmayanların, hatta Ouaker'ların bile 
toplantı yerleri var!" 


Artık dayanamıyordum. 
"Çok tatlısınız!" 


"Bence değilim ama böyle söylemeniz hoşuma gitti. Yine de böyle 
konuşmasanız daha iyi olur galiba. Doğrusu beni hep böyle görmeniz çok... 
Atımız duracak gibi." 


"Bu tam bir işkence Bayan Chumley.. 


"Helen liman tahsildarının tavsiyesine uymamız gerektiğini söyledi. 
Gerçi adam tavsiyeden çok emir verir gibiydi. Tabii, biliyorsunuz, yaşlı 
beyefendilerden hiç çekinmesi yoktur Helen'in!" 


"Ya Teğmen Benât gibi genç ve yakışıklı beyefendilerden?" 
Bayan Chumley soruma bir kahkahayla yanıt verdi. 


"Ha, Bay Benât! Helen'e karşı inanılmaz bir zaafı vardı... Bütün geminin 
dilindeydi bu." 
"Peki, siz Bayan Chumley? Siz?" 


"Ben onunla Fransızca konuşuyordum bol bol. Fransızca pratik yapmak 
hoşuma gidiyor. Siz Fransızca biliyor musunuz?" 

"Bay Benöt'nin bildiği kadar değil." 

"İyi ki sizin geminize geçti, çünkü iyice umudunu kaybetmiş, mutsuz biri 
olup çıkmıştı son zamanlarda. Helen'le bir kez töte-â-töte* konuşmak için 
yalvarıp durmaya başlamıştı. Aslında bunları anlatmam hiç doğru değil." 


"Lütfen devam edin!" 


"Janet sen bu anlattıklarımı dinleme. Sör Henry büyük sorun 
çıkartıyordu. Bu yüzden Bay Ben&t'yle Helen konuşurlarken ben kapının 
dışında, rüzgâr tarafında nöbet tutacaktım, çünkü içeri girmek isteyen 
herkes doğal olarak o taraftan gelecekti. Bay Ben&t heyecan içinde 
kamaraya girdi. Helen'in önünde diz çöküp onun elini tuttu, yazdığı şiirleri 
okumaya başladı. Sonra birden gemi sallandı, adam Helen'in üzerine 
kapaklandı. Tam o anda, şansa bakın ki, Sör Henry rüzgâr altı tarafından 
gelip kamaraya daldı. Tam bir farstı anlayacağınız!" 

"Sonra ne oldu?" 

"Öfkesinden mosmor kesildi, Sör Henry, yani. Bana da çok kızmıştı. 
Neden kızdığını anlayabiliyor musunuz?" 


"Ee, biraz. Ama ben size asla kızamam." 


"Bay Bene&t bile bana kızgındı bir süre ama kızgınlığı uzun sürmedi. 
Soyadından ne kadar utandığım Leydi Helen'e söylemekle tehdit ettim onu. 
Işte bu yüzden gemiden..." 


"Anlamadım." 


"Biraz karışık gerçekten de. Bay Benet'nin babası Fransız Devrimi'ni 
başlatanlardanmış. Sonra, giyotine gitmemek için bütün malım mülkünü 
bırakıp kaçmak zorunda kalmış. Soyadını değiştirmiş, herhalde espri olsun 
diye de tam bir Fransız soyadı olan Benet'yi seçmiş." 


"Demek... bu yüzden benimle kavga etti... Demek bu yüzden Bay 
Prettiman... Bayan Prettiman bana..." 


"Bay Benât savaş biter bitmez soyadını değiştireceğini söylüyordu." 
Damdan düşer gibi sordum: 
"Bayan Chumley... siz kaç yaşındasınız?" 


Bayan Oates'tan yine bir çığlık geldi. Bayan Chumley biraz heyecanlı 
görünüyordu. Bu durumda heyecanlı olması da gayet doğaldı. 


"Ben... on yedi yaşındayım. Ama yakında on sekizime basacağım. Benim 
çok mu..." 


"Çok mu ne?" 
"Çok mu küçük olduğumu düşünüyorsunuz?" 
"Hayır, hayır. Zaman.. 


"Hadi ama! Kaçmasın keyfiniz!" 
"Ben..." 


"Üzülmeyin canım! Eminim Bay Benât yaralarını sarar. Sör Henry'de 
bana kızgın değil artık. Keyiflenmek için bu kadarı yetmez mi?" 


"Yeter tabii. Yeter de artar bile!" 


Böyle mi demiştim? O bana bunları mı söylemişti? Gerçekten burada 
anlattığım kadar heyecanlı, masum ya da cahil miydi? Bu parça pürçük 
anılar... Onun o gencecik hali, 


inanılmaz güzelliği... Benim toyluğum... Şapşal, sınk gibi bir oğlan... 
Öğrenecek çok şeyi olan ama kaybedecek hiçbir şeyi olmayan... Belki de 
hayatımın ilerleyen safhalarında hissettiklerim yansıyor bu satırlara, 
anıların kırıntılarına bakıp onları şimdi böyle yorumluyorum, kim bilir. Bu 
yazdıklarıma benzer bir şeyler konuştuk işte. Herhalde yazdıklarıma 
yakındı o anda hissettiklerimiz. 


"Bence Bay Talbot, bu olayı tamamen unutmalıyız. Bize Eski Ahit'i 
çalıştıran Bay Jesperson'ın dediği gibi yapmalıyız. O bize şöyle derdi: 'Genç 
bayanlar, 20 ile 25. ayetler arasında kalan bölümü derinlemesine 
öğrenmeniz gerekmiyor, 7. Bab'ı ise atlayın gitsin!" 


"Bu yaklaşım bazen işe yarıyor." 


"Biliyorsunuz, Hindistan'ın adı geçmiyor Incil'de. Bundan eminim çünkü 
kuzenimin Kitab-ı Mukaddes'ini alıp dizine baktım. HİLAFET'ten 
HİTABET'e atlıyor doğruca." 


"Üzücü tabii." 
"Üzülmenizi falan istemiyorum." 


"Sevgili Bayan Chumley, şu anda keyfimiz yerinde. Bakın hava güneşli, 
her yerde çiçekler... Yarın bulutlar, çıkarsa çıksın, bu kimin umurunda?" 


"Erkeklerin bronzlaşması sorun değil tabii. Bizim gibi böyle sarıp 
sarmalanmak zorunda kalmıyorlar. Ama bir genç kız... Görüyorsunuz şu 
eldivenimi. Ne zaman güneşe çıksam şemsiyemi açmak zorundayım. 
Hindistan'daki kara derili yerliler... bazen çok zarif görünüyor. Bir İngiliz 
bayan gördüklerinde ise şaşkınlıktan odonup kalıyorlar. Bizim 
bronzlaşmamız gerekiyor, yani, diyorlar ki... eğer bronzlaşırsak onlar 
üzerindeki olumlu etkilerimiz azalırmış. Kuzenimin dediğine göre bu 


yüzyılın sonunda Hindistan Yarımadası'nda yaşayanların hepsi Hıristiyan 
olacakmış." 


"İngiliz kızlarının bembeyaz tenleri sayesinde ha?" 
"Benimle dalga geçiyorsunuz." 
"Asla!" 


"Janet sen bizi dinleme. Bay Talbot, Leydi Somerset'in zarfına 
iliştirdiğim notu... almış mıydınız?" 


"Evet, aldım." 


"Ah, zarf kapanıp yollandıktan sonra onu yazmamış olmak ya da geri 
alabilmek için neler vermezdim. Yani, böyle açıkça size... Notumu çok... 
çok şey bulmadınız ya?" 


"Ah Bayan Chumley, bana yazdığınız o not olmasa aklımı çoktan 
yitirmiştim. O küçük mektup benim için öyle değerli ki yazdıklarınızı 
kelimesi kelimesine hatırlıyorum; hatta şimdi size ezberden okuyabilirim." 


"Aman sakın okumayın. Peki, seçtiğim sözcükler sizce çok mu..." 
"Evet, onlar benim için çok kutsal." 
"Janet, artık ellerini kulaklarından çekebilirsin. Janet!" 


Dönüp arkama baktım. Bayan Oates bonesini yukan itmiş, iki eliyle 
kulaklarım sıkı sıkı kapatmışta. Yola bakıyordu ama gözleri fal taşı gibiydi. 
Bir yerli arabamızın peşine takılmışta. Adam çırılçıplakta, elinde de garip 
görünüştü bir mızrak tutuyordu. Ona avazım çıktığı kadar bağırmaya 
başladım. Sonunda yerli arabanın arkasından koşmayı bırakıp çalıların 
arasına daldı, gözden kayboldu. Bunu ona bağırdığım için yaptığını 
sanmıyorum. Herhalde bize duyduğu merakı gidermişti; artık onun ilgisini 
çekmez olmuştuk. Yerliler bize duydukları ilgiyi kısa bir süre sonra 
kaybediyordu. 


"Bu acayip yaratık adına özür diliyorum sizden. Bayan Oates, onu 
yakalayıp buraya getireceğim, ona ne isterseniz yapabilirsiniz." 

Bayan Oates'un bu sözlerim üzerine bir çığlık atmasına şaşmamak gerek. 
Bayan Chumley'i elinden tutup arabadan indirdim, tepenin yamacına, deniz 
manzarasını görebileceğimiz bir yere doğru götürdüm. Sonra dönüp yüzüne 
baktım. 


"Bayan Chumley, size daha önce de söylediğim gibi, ikimiz de Neptün'ün 
oyunlarından fazlasıyla nasibimizi aldık, hem de Ulysses'in almadığı kadar. 
Bu yüzden herkesçe kabul gören davranış kuralları bizim için geçerli 
olamaz. Size yazdığım sayısız mektupta..." 


"Ah, bilseniz onlar benim için ne kadar değerli." 


İkimiz de soluk soluğaydık, aklımız başımızda değil gibiydi. Ağzımızdan 
sözcükler dökülüyor ama bunları sanki biz değil de bir başkası söylüyordu. 


"Bayan Chumley... Marion! Seni ilk gördüğüm anda kaderime yazılı 
olduğunu anlamıştım. Sana karşı öyle derin hisler besliyorum ki... Eğer 
bana hiç duymak istemediğim şeyi, gönlünün başkasında olduğunu 
söylersen bir kenara . çekilip kırık kalbimi onarmaya çalışarak geçiririm 
yıllarımı. Ama eğer yüreğinde başka birisi yoksa ve eğer bu söylediklerimle 
nezaket sınırlarını aşmadığımı düşünüyorsan... Yani kısacası eğer bana karşı 
arkadaşlıktan öte..." 


Bayan Chumley gülümseyen dudakları, parıldayan gözleriyle bana baktı. 


"Hiçbir genç kız Bay Talbot, bana söylediğiniz bu sözlerden daha 
güzelini işitmemiş, bundan daha mutlu olmamıştır, inanın." 


"Ah Allahım, bunu bütün dünyaya ilan etmek istiyorum!" 


"Size söz veriyorum Bay Talbot, gemimiz limanı terk etmeden önce 
gemideki herkes aramızda neler olup bittiğini anlamış olacak... Ne oldu? 
Neyiniz var?" 

Deniz çekilmişti. Zavallı eski gemimizin kapkara ıskarmozları 
görünmeye başlamıştı. Enkaz ileride, bizden bir iki mil uzaktaydı ama hava 
o kadar açıktı ki görüntü çok netti. Neler hissettiğimi Bayan Chumley e 
anlatmamın ne kadar olanaksız olduğunu düşündüm; bunu çok iyi 
hatırlıyorum. Yolculukta yaşananlar bir bir gözümün önünden geçerken biz 
orada öylece tek bir söz bile söylemeden durduk. Bir duygu seli bütün 
bedenimi etkisi altına almış, sonunda gözlerime de ulaşmıştı; bitip 
tükenmek bilmeyen baş belası sinekleri kovalar gibi yaparak gözyaşlarımı 
sildim. Ona anlatamazdım, o hiçbir şey bilmiyordu, ne gemidekileri, ne 
yolculuk sırasında yaşanan o duyguları, ne o korkuyu, dehşeti, ne o 
bağlılığı, sıkıntıyı, ölüm karşısındaki çaresizliği. Ama şimdi bütün bunlar 
uzaktaki şu tahta direklere tutunup su yüzüne çıkmışta sanki. 


"Bayan Chumley, Teğmen Deverel'e ne oldu?" 


"Gemiden ayrılıp bir mihracenin hizmetine girdi. Onu albay yaptılar, 
gerçi onlar 'albay' demiyorlar galiba. Bay Deverel türban takıyor, fillere 
biniyor." 

Derken... 

"Bay Talbot! Şu flamaya bakın!" 


Dönüp sağ tarafa baktım. İskeleye yanaşmış Alcyone ile aramızda bir 
milden az bir mesafe vardı. 


"Ne yazık ki çağrı yapıyorlar. Hareket flaması bu." 
Dönüp birbirimize baktık. 


İtirafları, veda sözcüklerini, verilen sözleri atlıyorum. Buna benzer 
şeyleri uzun uzun anlatan en az bir milyon aşk romanı vardır herhalde. 
Bunların arasına bir tane de ben eklemek istemem doğrusu. Neyse, sonunda 
onu, yani onları gemiye götürdüm mecburen. Zavallı hayvanı daha önce hiç 
kırbaçlanmadığı kadar kırbaçlamış olmalıyım çünkü bizi yamaçtan aşağı 
yuvarlamasın diye hayli çaba harcamak zorunda kaldım. Ama en azından 
gittiğimizden çok daha hızlı dönmüştük iskeleye. Bayan Oates hemen 
arabadan aşağı atlayıp arkasından biri kovalıyormuşçasına gemiye koştu. 
Elinden tutup Bayan Chumley'i aşağı indirdim. Gemidekiler yola çıkmak 
üzere hazırlık yapıyordu; hiç kuşkum kalmamıştı. Gemi limandan 
ayrılıyordu. Güvertede hazırlık yapanlar bir taraftan da merakla bizi 
izliyordu. Buna da hiç kuşku yoktu. Hatta tayfa başının "Önünüze bakın 
sersemler," diye emir verdiğini bile duydum ama bütün bunlardan bize 
neydi? Bayan Chumley gülümseyerek bana döndü. 

"Size söz veriyorum. Eğer gerekirse, sizi sonsuza kadar bekleyeceğim." 

"Ben de sonsuza kadar sizi seveceğim. İşte size elimi uzatıyorum." 

Elimi ona doğru uzattım. Gülerek uzattığım eli tuttu. 

"Sevgili Bay Talbot, bir kez daha ayağımı yerden kesmeyi başardınız!" 

Işıldayan yüzü yüzüme yaklaştı. Şapkamı çıkardım; uygunsuz olup 
olmadığım bir an bile düşünmeden, dikkatle bizi izleyen gemicilerin 
bakışlarına hiç aldırmadan kollarımı bedenine doladım. Öpüştük. Sarhoş 
olduğum birkaç durumu saymazsak, hayatım boyunca başkalarının önünde 
böyle rahat, umursamaz davrandığımı hatırlamıyorum. Böyle büyük bir 
heyecan içindeyken bile gemideki herkesin aramızda olup bitenleri açıkça 
anladığının farkındaydım. Bayan Chumley daha önce söylediği gibi, 


yapılması gerekeni yapmış, herkesin ilişkimizden haberdar olmasını 
sağlamıştı. 


Sonra gemi limandan ayrıldı. Yüreğimi de alıp götürdü. 


Sevgili okurlarım -okurlarım diyorum çünkü birden fazla torunum 
olacağını biliyorum- artık bu masalın sonuna geldiklerini, birbiri ardına 
gelen terfilerden sonra nihayet evlendiğimi düşünebilirler. Ama hayır! 
Masal daha yeni başlıyor! 


Ertesi gün Daniels, Alcyone'un getirdiği çantanın hayli ağır olduğunu 
söyleyip masasının üzerine yığılmış mektuplarımı almamı rica etti. Bayan 
Chumley gittiği için öyle üzülüyor, bir taraftan da beni sevdiğini 
öğrendiğim için öyle büyük bir mutlulük duyuyordum ki Daniels'ın 
söyledikleri bir kulağımdan girip ötekinden çıktı. Zaten İngiltere'den gelen 
mektuplar beni pek ilgilendirmiyordu artık. Üstelik ne zaman İngiltere'den 
yollanmış bir mektup alsam, mektupta kötü haberlerle karşılaşıyordum. Bu 
yüzden ancak Alcyone limandan ayrıldıktan iki gün sonra mektuplarımı 
almaya gittim. Önce annemin mektubunu okudum. Yazdıklarından 
alışılmadık derecede keyifli olduğu anlaşılıyordu. Ortada hiçbir neden 
yokken niçin bu kadar keyifliydi acaba? Neden vaftiz babamdan "o sevgili, 
altın kalpli adam" diye söz ediyordu? Şimdiye kadar vaftiz babamdan böyle 
söz eden çıkmamıştı doğrusu, ne yakın çevresinden ne de bir başkasından! 
Sonra babamdan gelen mektubu okumaya başladım. Vaftiz babamın 
vasiyeti açılmış. Vaftiz babam bana hiçbir şey bırakmamış ama 
ipoteklerimizi kaldırmış, Babam şöyle diyordu: Varlıklı olduğumuz 
söylenemez, hatta zengin bile sayılmayız ama artık rahatız hiç değilse. "İyi 
koşullarda" yaşayabiliriz! 

Dahası da var sevgili okurlarım. Bu noktada sizden merakınızı biraz daha 
bastırıp dikkatinizi şu meşhur Bay Harrison'a yöneltmenizi rica ediyorum. 
Milletvekili seçildiğinde Bay Harrison'ın bundan hiç haberi olmamış. Adam 
bu hoş haberi ancak, Paris'teki bir genelevde, oradaki bir gezginin okuması 
için kendisine verdiği bir İngiliz gazetesinden öğrenmiş. Şimdi gelelim 
bana: Meğer vaftiz babamın yaşadığı o küçük şehrin ileri gelenleri Chilten 
Hundreds'ın ve ben, Edmund FitzHenry Talbot'un milletvekili seçilmesini 
uygun görmüş! Hadi bakalım Goldsmith, gücün yetiyorsa alt et beni! Hadi 
Bayan Austen, çıkın karşıma da göreyim! Bu eşsiz deneyim üzerine hangi 
şaşkınlık ifadesini kullanabilirim ki? O andaki sevincimi ve şaşkınlığımı 
ifade etmek için ne desem yetersiz kalacak. Bu inanılmaz haberi tekrar 


tekrar okudum, sonra annemin mektubuna bir daha göz gezdirdim. Şimdi 
her şey yerli yerine oturmuştu; annemin niçin bu kadar keyifli ve müşfik 
olduğunu anlamıştım. İlk yaptığım şey bir mektup yazıp bu ilginç gelişmeyi 
sevdiğim kıza bildirmek oldu. Hemen ardından, Bay Macguarie ile 
görüşmek için randevu aldım. 


Bay Macguarie bana karşı çok anlayışlı davrandı. Ona haberi verip 
babamın mektubunu gösterir göstermez kendisini bir vali olarak değil de bir 
dost olarak görürsem çok memnun olacağım söyledi. 


Başka ne kaldı? Ha, Bay Macguarie hemen bir gemi ayarlamanın biraz 
zor olduğunu belirtti. Ama uygun bir gemi bulunur bulunmaz hemen yola 
çıkabilirdim. Bu arada güzel gelişmelerden ötürü Tanrı'ya şükranlarımızı 
sunmak için birlikte dua etmemizi önerdi. Onunla biraz dalga geçeyim 
dedim; servet ve mutluluğun insanı Tanrı'ya daha bir yaklaştırdığım 
söyledim. Diz çöktüğümüz yerden kalktığımızda Bay Macguarie alçak 
gönüllü bir edayla koloni yönetiminin bundan sonraki yaşamımda yetenek 
ve deneyimlerimden faydalanıp faydalanamayacağını sordu bana ("Biz 
burada bir aileyiz Bay Talbot!"). Olumlu yanıtım üzerine, anavatandaki 
hükümetle her zaman daha yakın ilişkiler kurmak istediğini belirtti. Kısa 
süre önce göreve geldiğinden beri neler başardığını anlatmaya koyuldu. 
Eğer bunlar mecliste dile getirilirse herkesin onun deneyimlerinden 
faydalanma şansı olurmuş! 


Bayan Chumley'e yazdığım mektup uzadıkça uzadı. Derken Henrietta 
adlı bir gemi bulduk ama donanımının iyice bir elden geçmesi gerekiyordu. 
Sonra ardı ardına çıkan aksilikler yüzünden yolculuğum ertelendi durdu. 
Tabii kimsenin hatası yoktu bunda; ne yapalım, savaştaydık. Eşyalarımı ve 
mektuplarımı bir başka gemiye aktardım ama gemi beni almadan gidiverdi. 
Henrietta ise... Ama uzatmaya ne gerek var canım? Nihayet bir gemi bulup 
eşyalarımı ve mektuplarımı taşıyan geminin arkasından Kalküta'ya doğru 
yola çıktım. Ne yazık ki Madras'ta biraz zaman kaybettik. Neyse, bu sayede 
Bayan Chumley'in mektup yazma konusundaki dehasını size aktarabilmem 
için bir fırsat doğmuş oluyor. Doğal olarak ben ona yazdığım mektupta 
resmi olarak evlenme teklifinde bulunmuştum. Bayan Chumley'in evlenme 
teklifime verdiği yanıt benim için çok kutsal olduğu için onu sonsuza kadar 
kalbimde taşıyacağım. Ama sevgili eşim o mektubun geri kalan kısmını 
burada sizlere sunma arzumu geri çevirmedi. 


Hava insanı boğuyor. Ah, nerede İngiltere'nin o serin havası! Size ne 
kadar şükran duyuyorum anlatamam, hele de... Neyse sizi pohpohlayıp 
şımartmak niyetinde değilim, bu pek de iyi bir başlangıç olmaz, değil mi? 
Bu arada, mecliste yapacağınız ilk konuşmanın taslağından söz etmek 
istiyorum. Bu taslağı benim de değerlendirip eleştirmem için bana 
yollamamz ne büyük incelik. Sevgili Bay Talbot, konuşma taslağınız 
hayranlık uyandırıcı! Özellikle de, "Kendimi bu korkunç, adaletsiz sistemi 
değiştirmeye adayacağıma söz veriyorum," sözlerini okuyunca 'işte asalet 
budur!' diye bağırmamak için zor tuttum kendimi. Bu arada, Bayan 
Prettiman de kim? 


Sözü yine, birlikte İngiltere'ye dönme planımıza getirirsem çok ısrarcı 
olduğumu mu düşünürsünüz acaba? Kuzenimin (biliyorsunuz kendisi 
kilisede görev yapıyor) bu konuda bazı çekinceleri var. Kendisi size bir 
mektup yazmış; onu da kendi mektubumla birlikte size yolluyorum. Dönüş 
yolunda, önemli uygarlık merkezlerine uğramamız konusunda sizinle 
hemfikirim. Piramitler! Onları görmek gerçekten de çok heyecan verici 
olacak! Ama en kısa zamanda meclisteki önemli görevinizin başında 
olmanız gerekmiyor mu sizin? Kutsal topraklar... Kutsal yerlerin bir genç 
kızın gönlünde ne önemli bir yer tuttuğunu siz de gayet iyi bilirsiniz! Ama 
ne yazık ki İsraillileri bir türlü sevmem gerektiği kadar sevemedim. İşte! 
Sonunda itiraf ettim! Eminim çok saygıdeğer insanlardır, hamursuz diye bir 
şey yiyorlardı, değil mi? Günah işleyecek enerjileri kalmasın diye genç 
yaşlı herkesi yalnızca sebze ile beslenmek zorunda bırakmak ne kadar 
aşağılayıcı. Oruçları bittiğinde eminim kıtlıktan çıkmışa dönüyorlardır! 
Sakın beni yanlış anlamayın, bu sözlerimle dinimizin büyük kurucusunu 
eleştirmek niyetinde değilim; böyle bir şey yapmak haddim değil. Ama 
Peygamberin izinde gidip bütün hayatını kutsal değerlere adamak genç bir 
kız için hiç de kolay olmazdı. Kısacası, Bay Jesperson'ın ifadesiyle 
söyleyeyim, 'şu İsrail gezisini atlasak olmaz mı” Tabii siz benim 
rehberimsiniz, siz nereye giderseniz ben de sizi izleyeceğim. Dediğiniz gibi 
"küçük bir memur iken dünyanın en güçlü meclislerinden birinin vekili olma 
gururunu' her zaman Sizinle paylaşacak, yanınızda olmaktan hep gurur 
duyacağım! 

Okurlarım bu mektubu ne büyük bir keyifle tekrar tekrar okuduğumu 
tahmin ediyordur herhalde. Sonunda Bayan Chumley'in mektubunu bir 
kenara bırakabildiğimde kuzeninden gelen mektubu açtım. Mektubunu 
"'Kalküta *' diye 


imzaladığını görünce onun gerçek bir din adamı, bir piskopos olduğunu 
anlayıp iyice keyiflendim. Anlatacak başka ne kaldı? Edmund Talbot'un 
dünyanın bir ucuna yaptığı yolculuk ve gemici dilini öğrenme çabaları işte 
burada son buluyor. Ama doğmamış okurlarımı merakta bırakmam 
istemem. Eksik kalan bir şey var değil mi? Piskopos evlenmeden önce 
Bayan Chumley ile birlikte yolculuk yapmamızı uygun bulmadı. Bu 
herkese çok kötü bir örnek olurmuş. Ama piskopos kibarlık edip yolculuğa 
çıkmadan önce nikâhımızı kıyabileceğim söylemiş. Evet, sevgili okurlarım, 
artık rahatlayabilirsiniz: Nihayet bir gün büyük bir filikadan inip Kalküta'ya 
ayakbastım. Pembe şemsiyeli 'genç bir kız' yirmi otuz metre ileride durmuş 
beni bekliyordu. Arkasında değerli Janet ile bir grup kara derili hizmetkâr 
duruyordu. Elinde tuttuğu pembe şemsiyenin üstünde hizmetkârların 
tuttuğu kocaman bir şemsiye daha vardı. Ama o beni görünce güneşi 
umursamadan ileri doğru atıldı. Ben şapkamı çıkardım, o bana doğru 
koşmaya başladı ve evet, sizin büyük büyük büyük büyük anneniz koşarak 
kendini kollanma attı! 


(24) 


Oldmeadow”un mektubunu okuduktan sonra bir yürüyüşe çıktım. 
Yürürken o eski tanıdıkların yüzleri bir bir gözümün önüne geldi. Bir 
zamanlar düşman bildiklerimi bile eski birer dost gibi hatırladım. Tamamen 
unuttuğumu sandığım adlar bir bir zihnimde beliriverdi: Jakobs, Manley 
evet, evet, Howell. Albay Anderson'dan başlayarak hepsini tek tek 
aklımdan geçirdim: Bowles, Celia Brocklebank, Zenobia, küçük Pike, 
Wheeler, Bates, Colley ve ötelikler... Garip bir deneyimdi bu benim için. 
Sonra fark ettim ki bu insanların anıları bende pek de güçlü duygular 
uyandırmıyor artık, Teğmen Summers”ı, Bay ve Bayan Prettiman'i 
hatırlayınca bile fazla bir şey hissetmiyorum. Aynı gece rüya gibi bir şey 
gördüm. Umarım gördüğüm bir rüyadır; rüya kendi başına yeterince 
gizemli bir şey zaten. Gizemli derken rüyaların içeriğini kastetmiyorum, 
rüya gerçeği başlı başına bir gizem. Umarım gördüğüm şey bir rüyadan 
ibarettir: Çünkü eğer öyle değilse, bütün o macera yeniden başlayacak, 
güvenlik, refah içinde yaşadığım bu evrene veda etmek zorunda kalacağım 
demektir. Rüyamda bedenim toprağın altına gömülüydü, bir tek başım 
dışarıdaydı. Avustralya toprağına gömülmüşüm ama son derece rahatım. 
Birkaç metre öteden atlılar geçiyor. Kadınlı erkekli bu grup sanki bir hazine 
avına çıkmış da hâzineyi bulmuş gibi heyecanla konuşup gülüşüyor. 
Yüksekteler, ben onlara aşağıdan bakıyorum. Bayan Prettiman önde 
gidiyor, başında geniş kenarlı bir şapka. Bay Prettiman, sağ bacağını 
kullanamadığı için atına yan oturmuş onu takip ediyor. Bu heyecan, bu bal 
rengi aydınlık, onları izleyen kalabalık, gülüşmeler... Ve evet, evet şarkı 
söylüyorlar. Onları görseniz, büyük bir eğlenceye doğru yol alıyorlar 
sanırsınız. Ama çölün ortasında nasıl böyle bir eğlence düzenlenir 
bilmiyorum. Öyle mutlular, öyle heyecanlılar ki! 


Uykumdan uyanınca yüzümde biriken ter damlalarını sildim, titremem de 
durdu. Sonra herkesin böyle maceralar yaşamaya uygun olmadığım 


düşündüm kendi kendime. Birileri de bu dünyaya hizmet etmeli, değil mi? 
Ama bunu düşünmeden hemen önce başka bir şey geçti aklımdan: Bayan 
Prettiman -Bay Prettiman miydi yoksa- “bizimle gelebilirsin” demişti bana. 
Gerçi hiçbir zaman onlarla gitmek gibi bir niyetim olmadı. Yine de, adamın 
bu sözü aklıma gelivermişti işte. 


